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LJUBAV
Volim septembar. Septembar te nikada ne iznevjeri. Ljeto je na zalasku i 
augustovske žege odstupaju pred  prohladnim jutrima koja dolaze ogrnuta 
maglom. Dugo planirani godišnji odmor već se smjestio u album sa 
slikama i život se vraća u kolotečinu, znaš da stižu kiše i studen, zamorna 
svakodnevnica se prikrada neumitno i ti od septembra ne očekuješ mnogo. 
Ali septembar uvijek ima ponekog keca u rukavu: iz one jutarnje magle 
pojavi se sunce koje meko prosipa blage zrake po krovovima i ulicama, 
oslika brda zlatnom svjetlošću u kojoj se bogato zelenilo strmih livada 
bori sa dugim, tamnim sjenama šuma, razgaljuje duše ljudi koji mu 
obradovani pružaju lica zatečeni iznenadnim poklonom. Septembar je 
pravo vrijeme za putovanja – kratka, iznenadna, ona koja se jednostavno 
dese. Slobodna od dugotrajnih nervoznih priprema, lišena velikih planova 
i iščekivanja. Septembarska putovanja za mene su uvijek bila praznik 
iskonske, nepatvorene slobode.

I evo me na jednom takvom putovanju! Nakon dugo vremena putovala 
sam vozom. Vozovi su me uvijek uzbuđivali i više nego ijedno drugo 
prevozno sredstvo pružali su mi osjećaj potpune ugode i  radosti. Voz 
je za mene bio bijeg u izvanvremensko – prepuštala sam se jednolikom 
klaparanju, posmatrala svijet koji je promicao pored mene, vidjela 
budućnost prateći šine kojima smo hrlili ususret, a samo lagani pokret 
glavom u suprotnom smjeru davao mi je uvid u prošlost – put koji je iza 
mene ostajao. Posebno mi je zadovoljstvo bilo otići do kraja posljednjeg 
vagona i gledati željezničke pragove koji su se nizali u prošlosti, osjećajući 
kako me inercija kretanja vuče u budućnost i razmišljati o toj prošlosti i 
toj budućnosti u ovom trenutku – neopisivo kratkom trenutku sadašnjice. 
Više nego u bilo kojoj drugoj situaciji osjećala sam tu posebnu ljudsku 
dimenziju - dimenziju vremenskog čvorišta. U vozu, više nego na bilo 
kom drugom mjestu na svijetu bila sam svjesna ljudske sposobnosti da 
sadašnjost, prošlost i budućnost obuhvati jednom mišlju i tako sažme u 
– vječnost. „Ali u vječnosti vrijeme ne postoji, vječnost je samo trenutak, 
taman dovoljan za jednu šalu“, rekao je Herman Hesse.

Kad god je bilo moguće – a to su obično bivala kratka putovanja ne duža od 
tri-četiri sata, trudila sam se da pronađem zgodno mjesto u vagon restoranu. 
Vagon restoran je posebna institucija – društveni mikrokozmos sa svojim 
pravilima, vrhovnim autoritetom, omeđenim prostorom i nevjerovatnim 
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konglomeratom svih društvenih klasa i neizmjerne šarolikosti različitih 
osobnosti ljudi koje je na početku putovanja povezivala najmanje jedna 
zajedenčka težnja: da iz tačke A stignu u tačku B.  Kako je put odmicao, 
ljudi su se prepoznavali, upoznavali, stupali u razgovor, otkrivali zajedničke 
poznanike, pa čak i rođake, iste ili slične interese, bilo da se radilo o poslu, 
hobiju, političkom opredjeljenju ili strasti prema različitim predmetima ili 
djelatnostima. Naravno, otkrivali su i ono što ih je razdvajalo, znali su se 
prepirati pa čak i posvađati oko raznih više ili manje bitnih stvari, ali u 
svakom slučaju veoma važnih akterima tih diskusija. Neki su uspijevali 
da sklope i poneki posao ili dogovore sastanak. Oni manje raspoloženi 
za druženje čitali su novine, poneko i neku zanimljivu knjigu, neki su 
jednostavno posmatrali krajolik ispijajući polako svoje kafe i sokove ili nešto 
jače – sve prema afinitetima. Drugi su jednostavno kunjali sa  netaknutom 
šoljom čaja ispred sebe. Da li su slušali šta se oko njih dešava ili ne, ne 
znam, ali pretpostavljam da su neki od tih tihih osobenjaka uživali, naoko 
nezainteresovani, u žamoru i zanimljivim pričama svojih suputnika. 

Ja – ja sam se mogla uklopiti u svaku od nabrojanih kategorija. Tokom 
vremena razvila sam poseban ritual: prvo bih poručila kafu i sok, zatim 
bih kunjala neko vrijeme hvatajući povremeno meni zanimljive razgovore, 
potom bih uživala u krajoliku, i na kraju bih se uključivala u meni 
najinteresantniji razgovor. Novine bih čitala dok je voz prolazio kroz tunele.

Pažljivi posmatrač i slušalac mogao je da nauči mnogo. Ja sam tokom 
kratkih putovanja vozom od Sarajeva do Čapljine, tokom godina, svašta 
saznala o medu i uzgoju pčela, duhanu, uzgoju bresaka, pripremi 
raznoraznih kulinarskih specijaliteta, kako se najlakše oguli jegulja i kako 
ju je najbolje pripremiti, o ljekovitom bilju i pripravcima istih, o historiji 
željeznice, ali i o problemima sa kojima se suočavaju željezničari. 

Jedanput je zbog pada napona na strujnoj mreži voz dobra dva sata stajao 
na stanici Bradina. Bilo je užasno hladno iako je bio juni i ja sam razmišljala 
da se premjestim u jedan od vagona u kojem je radilo grijanje. Međutim,  
dvojica planinara koji su ušli u voz baš tu u Bradini, započeli su razgovor 
sa susjedima o svojim putešestvijama po okolnim planinama i klancima, 
pecanju po rječicama za koje sam prvi put čula, o tome gdje koje gljive 
i kada dospijevaju, o planinarskim zgodama i nezgodama, o zmijama i 
gdje ih najviše ima, o najboljem načinu pripreme jaretine... Bila je to, 
suvremenim jezikom rečeno, najbolja prezentacija o prirodnim ljepotama 
Bosne i Hercegovine koju sam imala priliku čuti. U poređenju sa ovim 
egzotičnim putovanjem na koje su nas, u ledenom vagonu, uz film koji 
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smo mogli vrtjeti samo u svojim glavama i slikama koje smo mogli dokučiti 
samo svojim duhovnim očima, povela dvojica planinara, jedan električar 
po profesiji a drugi službenik na šalteru pošte, predivne reportaže National 
Geografica bile su vrlo osrednji doživljaj.   



I tako – ovo iznenadno septembarsko putovanje me je ispunjavalo svojim 
čarima. Jutarnja magla se povlačila prema skrivenim kutovima dubokih 
planinskih usjeka i otkrivala pogledu raskošne boje prve jeseni. Krošnje su 
već dobile onaj nevjerovatni izgled palete nekog od starih impresionista – 
krajolikom je još uvijek dominirala zelena boja, ali je bilo jasno da je samo 
pitanje sata kada će je u potpunosti savladati široki premazi bakrene, žute, 
crvene i smeđe. Neko vrijeme sam upijala bezvremenu ljepotu Neretve i 
po ko zna koji put iščuđavala se dubokom zelenilu rijeke – meni najljepše 
od svih koje sam ikada vidjela. A vidjela sam ih mnogo na pet kontinenata 
koje sam imala sreću posjetiti. Kada smo ušli u tunel Ivan sedlo (najduži 
od 106 koliko ih ima na pruzi Sarajevo-Ploče) uzela sam novine i taman 
kada sam pronašla članak koji sam htjela pročitati začula sam poznati glas:

„Ma je li ovo moja drugarica Dina?“

Dignem pogled sa novina i vidim kolegu sa fakulteta – čuvenog Zenu. 
Bio je najbolji student u generaciji. Jedan od onih ljudi za koje vam se 
čini da mu sve ide od ruke i da je u svemu čega se prihvati najbolji. I pri 
tome niko nije znao kada on uči jer je uvijek visio ili po kafanama ili po 
raznoraznim gradskim događajima ili utakmicama i treninzima omiljenog 
fudbalskog kluba. Natprosječno inteligentan, imao je gotovo fotografsko 
pamćenje, čitao je nevjerovatnom brzinom, a dvaput je izašao na isti 
ispit samo  onda kada ga je sam poništio – dakle onda kada je dobio 
devetku. Kada smo ga mi ostali studenti upitali šta mu bi – da nije skrenuo 
s pameti, lakonski je odgovorio da neće da mu jedna devetka kvari prosjek 
– čistu desetku. Odmah nakon fakulteta dobio je stipendiju nekog velikog 
Instituta u Švicarskoj, a kasnije i posao. 

„Zdravo, Zena! Otkud ti i to u vozu za Čapljinu?“

„Ama imam tu neke strance – moj poslovni partner, Švicarac, sa familijom. 
Hoće ljudi avanturu – nezaboravno ljetovanje u Bosni, pa k’o velim – neka 
se malo provozaju našom željeznicom.“

Nasmijah se na njegov duhovit odgovor koji mi je potvrdio da je Zena 
još uvijek onaj isti – u stanju da ti u jednoj kratkoj rečenici da kompletnu 
analizu objektivnog stanja stvari  uz dodatni vlastiti osvrt. 
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„Vidim, čitaš o ubistvu onog pedera“, konstatova Zena spuštajući se na 
sjedište preko puta mene. Čovjek koji je do tog trenutka kunjao u ćošku, 
prenu se i dade svoj osebujan komentar: „Pravo mu budi – ja bi’ njih sve 
potamanio!“

Ja se sledih i pogledah u Zenu, očekujući neki išaret koji bi trebao da 
znači nešto kao – pusti budalu, ali na moje iznenađenje Zena se okrenu 
prema onom čovjeku i reče: „Ama, prijatelju, to bi bilo malo drastično, ali 
se slažem da bi tu pošast trebalo liječiti, a ne dozvoljavati  im da usvajaju 
djecu i paradiraju okolo tražeći svoja prava.“ 

Osjetih kako mi se grlo steže od straha i okrenuh glavu prema suprotnom 
prozoru, nadajući se da će priča o okrutnom ubistvu homoseksualca 
o kojoj su svi već danima brujali: mediji, građanstvo, pa je čak bilo 
postavljeno i pitanje u parlamentu, utihnuti u vagon restoranu. No nadi tu 
nije bilo mjesta. U raspravu se uključila i žena koja je do tada sa svojom 
prijateljicom otračala valjda cijeli rodni grad:

„Ma to je bolest! Njih treba liječiti! Ja sam čula da u Americi imaju posebne 
klinike za to. A ja, vala, mislim da njih nema tol’ko nego je to sad postala 
nekakva moda. Svašta nam je sa Zapada došlo sa ovim strancima, ne 
vidio ih bijeli dan!“ 

„Bolest – jašta“, potvrđivala je njena drugarica, „ne d’o mi dragi Bog, 
pomakni se s mjesta, ja imam dva unuka, 19 i 22 godine, oni stalno 
šalabazaju po kafićima, idu po nekakvim seminarima, nikada se ne smiruju! 
I onda“, nastavljala je vatreno i glasno, tako da cijeli vagon restoran 
utihnu, „druže se sa budibogsnama djecom! Cure se buše – naušnica u 
nosu, na obrvi, na jeziku – zakloni me Bože, i da prostiš - u pupku! A onaj 
mlađi, ima druga sav išaran – istetovirane mu miške i listovi i da izvineš, 
men’sečini, da je čup’o i obrve.“

„Aaaaa!“ prokomentarisa ona prva. Htjela je ona još nešto dodati, ali 
onaj moj susjed, onaj od čijeg me je prijedloga rješenja „problema“ 
homoseksualca još uvijek podilazila jeza, dobaci:

„Peder, garant. Garant peder! Sve bi’ ja to pozatvar’o pa na prisilni rad, 
na Goli otok, pa da vidiš brale, bil’ mu palo na pamet fatat okolo dečkiće 
nakon što razbije po tone kamena.“

Diskusija se nastavljala. Odjedanput je polovina putnika imala šta da 
kaže na tu temu. Druga polovina se pravila da ništa ne čuje. Dvojica 
mlađih muškaraca i jedna žena platiše račun i odoše. Dvije djevojke su 
tiho pričale i smješkale se, očigledno su pratile temu dana, ali ne rekoše 
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ništa. Njihovi skriveni osmjesi na komentare govorili su sami za sebe – 
nije ih se doticao ovaj razgovor, ali ih je zabavljao. Dvoje stranaca se 
glupavo smješkalo – nisu razumjeli ni riječ, ali ih je iznenadna žučna 
diskusija zbunila, pa nisu znali da li treba što prije da se maknu odatle ili 
će se strasti smiriti bez izbijanja tuče.

Zena je sjedio preko puta mene. Ova ga je situacija očigledno zabavljala. 
U poređenju sa švicarskim brzim vozovima, ovo je bio za njega teatar 
na točkovima. Povremeno je dobacivao poneku riječ – samo da podgrije 
diskusiju u trenutku kada bi ona počela da jenjava. Tu i tamo bi namignuo 
prema meni osmjehujući se široko. Ja se okrenuh prozoru praveći se 
da posmatram krajolik. Niti sam posmatrala niti sam vidjela. Nisam se 
mogla isključiti. Bila sam vrlo uznemirena i na ivici suza:

„Pa zar niko neće ništa smisleno reći? Ima li ko da prekine ovo 
baljezgarenje?“ mislila sam. „Pa prekini ti“, rekoh samoj sebi, „kada ti 
već toliko smeta! Ali nemaš hrabrosti! To je – nemaš hrabrosti!“ Vodila 
sam diskusiju sama sa sobom, svjesna svog kukavičluka i nemoći. „I 
šta bih postigla? Ništa! Samo to da me ismiju i napadnu! I šta bih ja to 
uopšte mogla reći da dotaknem te u tuposti okamenjene mozgove, koji 
ne shvataju da nismo svi isti i da nam je to prednost, ali da smo svi ljudi i 
već samo po tome svi imamo jednaka prava.“ Smučila sam se samoj sebi 
zbog jalovog monologa. Sve je to trebalo reći, ali kako?

Pomislih na Inu, prijateljicu koja me je pozvala da je posjetim u Čapljini. 
Ona je posljednjih godina živjela u Brisbejnu u Australiji. Susretale smo 
se uglavnom na – Facebooku. Javila mi se u utorak i pozvala me da je 
posjetim preko vikenda. Bila je sa cijelom svojom porodicom u Čapljini u 
posjeti roditeljima.

Ina i ja smo se upoznale na fakultetu. Od prvog trenutka poznanstva 
smo kliknule, kako bi to rekla moja djeca. Stajale smo ispred table 
sa rasporedom predavanja i – ništa nam nije bilo jasno. Pogledale 
smo jedna u drugu i prasnule u smijeh. Ono što smo saznale jedna o 
drugoj uz kafu u studentskom bifeu bilo je da smo obje bile iz malih 
gradova, obje smo tražile stan u Sarajevu, obje smo nastojale naći 
nekog cimera da podijelimo troškove. Ono što smo kasnije saznale 
tokom četiri godine zajedničkog podstanarskog života bilo je da smo po 
svim svojim osobinama savršeno odgovarale jedna drugoj. Postale smo 
najbolje prijateljice, ravnopravne partnerice u vođenju domaćinstva, 
savršene kolegice u studiranju, sa puno razumijevanja prihvatale smo 
mane i vrline one druge. Nismo se uvijek slagale, ali od toga nismo 
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pravile dramu. Tokom vremena smo se zavoljele na jedan toliko poseban 
način da smo osjećale duboku povezanost. Tada – tih osamdestih godina 
homoseksualnost je još uvijek bila tabu tema. Seksualno opredjeljenje 
se nije pokazivalo osim u uskim krugovima dobrih prijatelja ili među 
ljudima za koje ocijeniš da su dovoljno širokih pogleda da mogu prihvatiti 
ljude različitih pogleda i sklonosti. Nas dvije, koliko smo god bile, recimo 
„revolucionarne“ u odnosu na vlastiti odgoj koji je slijedio uvriježene 
stavove i prihvaćeni poredak stvari u društvu, toliko smo bile oportune 
u ponašanju prema van – prema društvu i sredini u kojem smo živjele. 
Bile smo vrlo diskretne i, koliko ja znam, samo dvoje-troje ljudi – naših 
zajedničkih prijatelja su možda bili svjesni dubine naše veze. Nekada 
nam je to „konspirativno“ ponašanje predstavljalo veliki teret, no ono što 
nas je pratilo svakog trenutka naše veze bilo je neko neodređeno tištanje 
– jedan glas, koji i nije bio toliko tih koliko smo mi to sebi pokušavale 
predstaviti, stalno je bio prisutan i uporno nam šaputao kako činimo 
nešto što nas čini nepoželjnim, što nas čini prijetvornim jer smo svoje 
živote mjerile dvostrukim aršinima – jedan je bio za nas-zajednički život 
kojeg smo gradile, a drugi za svijet izvan našeg iznajmljenog stana.  

Život nas je odveo na različite strane – nju u Prištinu, mene u Sarajevo. 
Obje smo se udale, dobile djecu. Ona je rano ostala udovica, ja sam još 
uvijek u sretnom braku sa svojim prvim i, kako sada stvari stoje, jedinim 
mužem. Ona je kasnije odselila, prvo u Holandiju, a zatim sa svojom, ovaj 
put legalnom bračnom partnericom u Australiju. Kada mi je pisala o svom 
braku ni trenutka nisam posumnjala da je Ina sa svojom partnericom 
živjela harmoničnim životom ispunjenim međusobnim povjerenjem i 
ljubavlju jer Ina je bila takva osoba: dobra, mudra i dovoljno snažna da 
bi se vezala sa osobom koja je nije zasluživala.

Diskusija u vozu je jenjavala. Okrenuh se prema Zeni koji je još uvijek 
sjedio prekoputa mene sa nekim zločestim osmijehom. Činilo se da je 
tema sa koje se malo pomalo prešlo na druga sporna pitanja, njemu još 
uvijek bila dovoljno izazovna da bi tek tako pustio da utihne. Zagleda mi 
se u oči – kucnu po novinama na naslov članka od kojeg je sve počelo i 
direktno me upita: 

„Šta ti kažeš?“

Pomislih da me možda provocira. „Da li je znao za mene i Inu?“, prođe 
mi kroz glavu, ali odmah odbacih tu sumnju. „Ne, bili smo dobri drugari, 
ali nikada toliko bliski da bismo ga nas dvije pustile u naš intimni svijet“, 
zaključih. Na trenutak pomislih da promijenim temu, da kažem da o tome 



11

nemam neko mišljenje, ali shvatih isto tako da to nikako nije u redu – ne 
zbog ubijenog čovjeka, ne zbog  jednog divnog odsječka mog života i ne 
zbog Ine i njene porodice, njene hrabrosti i na kraju ne zbog onog što 
sam smatrala jedinim ispravnim moralnim stavom da svako ima pravo na 
svoj izbor i što je još važnije na emotivnu, intelektualnu, duhovnu i fizičku 
osobenost – do one granice koja ne ugrožava osobenost drugog. „E, pa 
vrijeme je i da kažem to u što duboko vjerujem“, odlučih. Glasno – toliko 
da su me kroz već sasvim tihi žamor razgovora koji su se vodili u vagon 
restoranu prihvatih izazov:

„Šta mislim o ubistvu ili šta mislim o homoseksualcima?“

„Ama ubistvo ne opravdavam, a ni ti, ali šta je sa svom ovom pomamom 
oko gejeva – šta o tome misliš?“

„Mislim da me veoma iznenađuješ, Zena.“

On iznenađeno podiže obrve. „Kako?“

„Iznenađuje me da inteligentna osoba poput tebe ne vidi u kom grmu leži 
zec.“

„Ne razumijem...“

„Kako ne razumiješ? Grupa tinejdžera – svi mlađi od 20 godina, svi zadojeni 
nekim neofašističkim, ultradesničarskim idejama koje su konglomerat 
svih mogućih radikalnih ideologija, uključujući i vjerski fanatizam, ubiju 
čovjeka jer im se nije dopalo što je zaljubljen u svog kolegu i što su te 
dvije zaljubljene osobe odlučile da stupe u bračnu zajednicu. I onda svi, od 
kolportera do predsjednika Vlade raspravljaju o tome da li dva muškarca 
treba da budu u braku, a niko više ne dovodi u pitanje – baš kao ni ti – to 
da su mladići i djevojke, pod parolom očuvanja tradicionalnih vrijednosti, 
oduzeli život čovjeku i pri tome još do te mjere unakazili njegovo tijelo da 
je bila potrebna DNK analiza da bi njegovi vlastiti roditelji bili sigurni da je 
to zaista njihov sin.“ 

„Naravno da je to užasno, ali to će riješiti sud. Ali zar ti ne smeta pomisao 
da ćeš za koju godinu možda sresti svog sina kako zagrljen hoda sa – 
momkom?!“

„Iskreno, Zena, ono što mi smeta je uskogrudnost, okrutnost i osionost 
primitivnog jednoumlja. Ono što me najviše rastuži i zaboli je spoznaja da 
su ljudi spremni oduzeti drugim ljudima pravo na ljubav.“
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KLEN
Ljeto je sporim sparnim korakom zagazilo u svoju drugu polovicu. Mjesec 
koji jedni nazivaju srpnjem a drugi julom, ma koliko im podjednako vruće 
bilo, dahtao je poput žedna psa na vrelom asfaltu. 

Mlađi isljednik Haris K. sjedio je u svom uredu i gledao preko gomile 
papira na radnom stolu u svijetloplavu oznaku „18°“ na malom monitoru 
starog klima uređaj koji je brektao na zidu iznad prozora.

„Puše, a kao da i ne puše. Hladi, a kao i da ne hladi“, razmišljao je. „Ova 
stara kanta ne može savladati jaru koja ubi. Eh, da mi je...“

Maštao je o obali jezera, ugodnoj stolici postavljenoj u sjeni brezovog 
šumarka na obali, o svom novom teleskopskom ribarskom štapu koji je 
dobio prije gotovo dva mjeseca, a dosad ga nije imao prilike ni razvući, 
a kamoli isprobati na vodi. Bio je to dobar, odličan Šimano štap 320 
centimetara dug sa keramičkim vođicama idealan za ribolov plovkom, a 
mogao je poslužiti i za povlačenje varalica.  

Volio je sportski ribolov još od ranih studentskih dana. Na prvoj godini 
kriminalistike drugari su ga jednog petka nagovorili da pođe s njima.

„Ali ja nemam pojma o ribolovu“, branio se.

„Nema veze. Ni mi nismo neki profesionalci. Jedino je Marko pravi ribič. 
On i njegov stari su nas naučili osnovnim stvarima i zarazili ovim sportom. 
Dopašće ti se, vidjet ćeš.“

I stvarno mu se dopalo. Kao što se to vrlo često dešava, posrećilo mu se, 
pa je taj put od njih šestero upravo on uhvatio najveću ribu. Početnička 
sreća, zadirkivali su ga drugari, a on se samo smješkao mjerkajući 
pogledom lijepu mrenu od kilo i po koju je zakačio na prelivu iza jednog 
brzaca i nakon desetak minuta nadmudrivanja izvukao na obalu.

Tako je počelo, pa se Haris stvarno „zarazio“. Nakon prva dva-tri izlaska 
na vodu sa drugarima, nabavio je najnužniju opremu: štap, rolu i ostali 
pribor: silk, udice, plovke, olova i još poneku sitnicu. Sada više nije morao 
posuđivati štapove od svojih prijatelja već je mogao uživati u novom 
hobiju koristeći vlastitu opremu. Ubrzo je shvatio da je u ribolovu teški 
individualac. Odlasci na rijeke i jezera sa društvom pretvarali bi se, gotovo 
kao po pravilu i prije svega, u roštiljade i pijanke, a ponajmanje u ono 
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zbog čega su išli u prirodu, a on je mnogo više uživao u nadmudrivanju sa 
ribama nego u ćevapima i kobasicama.

„Zašto nećeš više s nama?“ pitali su ga drugari kada je odbio poći s njima 
u novu ribolovnu avanturu.

„Pravo da vam kažem, s vama je odlazak na vodu sve drugo osim pecanja. 
Vama je sve preče. Roštilj, gajba piva, rakija. A ja volim pecati, zaista 
volim. Ako mi je do roštilja, idem u ćevabdžinicu, ako mi je do piva, imam 
kafanu. A na vodu idem radi pecanja i ničeg više.“ 

Od tada, kada bi mu god to obaveze dozvoljavale, uzimao bi svoju opremu 
koju je stalno dopunjavao, pa zorom na autobus ili voz i konačno na 
pecanje. Nabavio je veliki ranac, vreću za spavanje, mali šator. Sada je 
imao sve što mu je trebalo za boravak u prirodi.

Iz razmišljanja ga prenu glas tajnice odjeljenja: 

„Hare, zove te načelnik“, reče ona smješkajući se. Imala je običaj svakoga 
zvati koristeći nadimke koje bi najčešće sama davala svojim kolegama. 
Neki bi se zbog toga bunili, nekima je bilo sasvim svejedno kako ih zovu, 
a nekima pak drago, no tolerisali su joj gotovo sve jer joj je trebalo još 
samo mjesec - dva do zaslužene mirovine. Vremešna tajnica bila je gotovo 
kao maskota odjeljenja. Sve ih je poznavala, mnogo toga znala, čak i 
one stvari koje su izlazile iz okvira službe. „Eno starog u kancelariji za 
sastanke. Požuri, nervozan je.“

Načelnik je zaista bio nervozan. Šetkao je ispred dugih visokih prozora 
dok su ostali pozvani na sastanak sjedili za konferencijskim stolom. Kad 
je Haris ušao zatekao je još dvojicu svojih kolega inspektora i još dvoje 
-  nepoznatog policajca u uniformi i ženu srednjih godina.

„A stigao si. Dobro, onda možemo početi. Imamo slučaj! Jutros su na 
srednjoškolskom igralištu pronašli izvjesnog Avdagu isprebijanog i u 
nesvijesti. Avdagu, vjerujem, svi znate. To je onaj prosjak bez noge koji 
svako malo šepa glavnom ulicom i gnjavi prolaznike tražeći od njih koju 
paru. Mi smo ga sklanjali sa ulice, socijalna služba isto tako, no on bi se 
nakon par dana uporno vraćao i nastavljao dosađivati građanima. Sada ga 
je netko gotovo zatukao. Emire, ti si ga našao, ako se ne varam?“

„Nisam ja, gospodine načelniče. Radnici gradskog zelenila obavijestili 
su našu stanicu jutros da su iza tribina u grmlju koje raste uz zid 
srednjoškolskog centra našli nečije nepokretno tijelo, a pošto smo Trišić 
i ja bili u blizini na redovnom obilasku odmah smo se uputili na igralište i 
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ustanovili da se radi o teško povrijeđenoj osobi. Odmah smo motorolom 
pozvali stanicu i Hitnu.“

„Dobro je, pozorniče. Postupili ste sasvim ispravno, rutinski i prema 
redovnoj proceduri. Gospođo Tahirović, i Vi ste bili na mjestu zločina.“

„Izvinjavam se, ali nismo sigurni da je mjesto gdje je pronađen povrijeđeni 
baš mjesto zločina jer…“

„Oprostite, Mirna, što Vas prekidam, ali sam zaboravio da Vas predstavim 
ostalima. Kolege, gospođa Mirna Tahirović je viša policijska tehničarka 
koja je prisustvovala uviđaju na igralištu.“

„Hvala, načelniče. Dozvolite da nastavim. Mi iz stanice nismo sigurni da je 
unesrećeni povrijeđen baš tu gdje je i pronađen. Naime, tu a ni na samom 
sportskom terenu nismo našli tragove koji bi na to ukazivali, odnosno 
neposredno prije ukrasnog grmlja iza kojeg je pronađen na tlu smo otkrili 
svega dvije kapi krvi što očito govori da je žrtva pretučena negdje drugdje, 
a onda tu odbačena odnosno sakrivena. Uostalom, nigdje nije pronađena 
njegova potkoljenična proteza koju je imao niti štaku kojom se služio pri 
kretanju.“

„Koje su vrste povrede unesrećenog?“

„Hitna ga je pomoć odmah prebacila na traumatologiju kamo sam ja 
stigla upravo kada je bio na obradi. Prvo je ustanovljeno da se radi o 
već spomenutom Avdagi G. od ranije poznatom policiji. Povrijeđeni kod 
sebe nije imao nikakve lična dokumente, ali ga je osoblje traume odmah 
prepoznalo, a i ja sam ga znala iz viđenja. Pitate za povrede. Nesretni 
Avdaga ima višestruki lom desne ruke, naprsnuće dva rebra na lijevoj 
strani i čak četiri na desnoj strani grudnog koša, otvorenu ranu na potiljku, 
smrvljene obje os nazale, podljeve na oba oka, iščašenje mandibule i niz 
modrica gotovo po čitavom tijelu. Sve ukazuje na to da je grubo, rekla bih, 
čak sadistički pretučen sa namjerom da mu se nanesu trajne povrede.“

„Rekli ste da niste pronašli njegovu protezu i štap kojim se koristio?“

„Štaku ne štap. Ne, nismo našli ništa od toga.“

„Hvala Vam, kolegice Mirna. Od ovog trenutka mi preuzimamo slučaj, ali 
to ne znači da ukoliko vi iz stanice dođete do još nekih saznanja to zadržite 
za sebe. Mi, naravno, očekujemo da nas obavijestite o svemu što može 
pomoći da se ovaj slučaj razjasni i kazni počinitelj odnosno počinitelji. 
Nešto mi govori da Avdagu nije mogla isprebijati samo jedna osoba. 
Slažete li se, Mirna?“ 
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„Mislim da ste potpuno u pravu.“

„Hvala Vam još jednom. Slobodni ste, a vi, dragi moji“, obrati se svojim 
kolegama, „hvatajte se posla. Harise, ti prošeći do srednjoškolskog i još 
jednom prošnjuhaj okolo. Nijaz neka ode do traumatologije i porazgovara 
sa Avdagom ako je to moguće. Ukoliko je došao k sebi možda će biti u 
stanju da nam kaže što mu se desilo. Ti ćeš, Stevo, da se zaroviš u arhivu 
i iskopaš sve o Avdagi i srednjoškolskom. Nešto mi se muti kao da se tamo 
već jednom ranije, prije godinu - dvije desilo nešto slično. Vidimo se u dva.“

Izlazeći iz sale za sastanke Haris se kiselo nasmiješi pomislivši: „Šipak ću 
ja na pecanje prekosutra.“



Na sasvim drugom kraju grada u neuglednom kafiću sjedila su za stolom 
u uglu tri momka nešto se poluglasno domunđavajući. Kad im je konobar 
donio piće razgovor zamre na tren, a on slučajno primijeti zguljenu kožu na 
koščatoj šaci jednog od njih  kao da je nevoljnik udario rukom u nekakvu 
tvrdu prepreku, zid, drvenu pregradu ili nešto slično. Kao nesvršeni 
student medicine poznavao je ovakve povrede.

Nešto kasnije mladićima priđe otmjeno odjeven muškarac i skinuvši ljetnji 
šešir spusti se na slobodnu stolicu.

„Pa? Jeste li obavili svoje?“

„Mi jesmo“,odgovori povrijeđeni jedva čujno. „Mi se uvijek držimo 
dogovora, a ti?“

„Nadam se bolje nego prošli put. Saznaću svakako. Nadam se da neću 
imati reklamacije na vaš posao. To ne bi valjalo, zar ne? A što se dogovora 
tiče i ja se držim dogovora. Dogovor je dogovor, a kako kažu stari: Dogovor 
kuću gradi, zar nije tako? Doduše ovdje se nije radilo o kući, momci.“

„A valjda je tako. Nego…“

„Nego? Što si htio reći, momak?“

„Pa lova!“

„A to. Lova, naravno. Koliko smo ono pogodili? Stoja, dvije?“

„Tri. Dogovor je bio tri stotke.“

„Imaš ti pravo. Samo se šalim. Evo tri stotke“, reče muškarac, pa iz 
unutrašnjeg džepa sakoa izvuče kovertu, pa je razmaknuvši čaše spusti 
na stol. 
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Mladić povrijeđene šake obazre se oko sebe, pokupi omotnicu, presavi je i 
gurnu u stražnji džep farmerica. Konobar koji je iza šanka nezainteresovano 
brisao tek oprane čaše i šalice za kafu primijeti na tim ne baš čistim 
farmericama nekakve tamne mrlje na donjem dijelu nogavica. „Ovaj se 
momak gadno potukao s nekim. Ima sasušene krvi i na patikama. Nije on 
zveknuo šakom po zidu…“

„OK, momci. Ako ste vi zadovoljni, zadovoljan sam i ja. Uvijek sam volio 
dobro završene poslove.“

„Imaš li još posla za nas?“

„Biće. Javiću vam.“ 

„Kako ću te naći?“

„Ja ću naći vas kad mi opet zatrebate. Tako je bolje, zar ne?“ reče gospodin 
u ljetnom odijelu krojenom po mjeri, pokupi šešir, pa doda: „Ja ću ovo 
platiti. Uvijek častim po obavljenom poslu.“

Vani stupivši na sunce pokri glavu i izvadivši sunčane naočale promrmlja: 
„E jadni moji starci, ostao je još jedan. Samo još jedan, pa je i to gotovo. 
Pravda će biti zadovoljena…“ Zatim preko ramena baci pogled prema 
kafiću koji je netom napustio. „Valjda su sve obavili kako valja. Dao sam 
im precizne upute. Ne bi bilo nimalo dobro da ih pokupe. Mogli bi se izlajati 
policiji… Ma nema veze. Ionako ne znaju ništa o meni. Ne znaju mi ime, ne 
znaju mi prezime niti adresu… Ah, samo još jedan…“

Mahnu taksi vozilu, pa nestade u smjeru centra grada.



„Mrzim juli“, pjevušio je Haris u bradu buljeći u usijan asfalt srednjoškolskog 
igrališta. Sjetio se da je kao polaznik obližnje gimnazije gledao građevinske 
mašine kako pripremaju teren za izgradnju sportskih površina. Osjećao 
je u nozdrvama miris rastopljenog katrana koji su radnici miješali sa 
mljevenom gumom starih automobilskih pneumatika. Položena mješavina 
bila je znatno mekša od običnog asfalta kojim su prekrivane ulice i pločnici 
i pri padu nije derala koljena klinaca koji su ganjali loptu. „Nigdje sjenke, 
nigdje hlada nema… Vidi, vidi. Ovo bi mogao biti…“

Navuče bijelu rukavicu od bijelog lateksa, pokupi komad izlizane sive 
plastike i razgleda ga prije nego je gurnu u plastičnu vrećicu za dokaze. 
„Ovo bi mogao biti štitnik štake. Ali, gdje bi onda mogla biti sama štaka? 
Iver ne pada daleko…“ 
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Osvrnu se, no ništa nalik metalnoj štaki nije vidio. Pope se na vrh drvenih 
tribina u nadi da će odozgor, sa visine imati bolji pregled. Baš kad je 
odlučio dići ruke, vrelina je postajala gotovo nepodnošljiva, i vratiti se 
u kancelariju sa skromnim „ulovom“ pogled mu odluta preko ruba zida 
koji je odvajao srednjoškolsko od unutrašnjih dvorišta susjednih zgrada. 
U sasušenom koprivnjaku par metara ispod njega ležala je iskrivljena 
aluminijska cijev sa plastičnom drškom.

„A tu si, lutko. Ne mrdaj, sad ću ja…“

Obiđe žurno blok zgrada, uđe u stubište zahvalan nemaru stanovnika 
stambene zgrade na otključanom ulazu, pa niz pet-šest stepenika i kroz 
drvena vrata sa razbijenim staklima izađe u zapušteno dvorište zaraslo 
u korov. Podiže štaku nelogično savijenu prema rukohvatu. Na stražnjoj 
strani plastičnog držača podlaktice ugleda sasušenu krv i nekoliko 
zalijepljenih dlaka. 

„Ipak su te ovdje zatukli, jadni moj Avdaga. Ovo je posao za forenzičare, 
ali gdje bi mogla biti proteza?“

No, protezu nije pronašao. Baci pogled na svoj Swatch, pa klimnu glavom: 
„Super! Skoro je pola dva. Vrijeme mi je da se maknem sa ovog zvizdana. 
Samo što nisam prokuhao… Lijepa moja kancelarijica…“

Tačno u dva svi su se opet okupili, ovaj put kod načelnika.

„Što imamo?“ upita on. „Nijaze?“

„Naša je žrtva još u komi, načelniče, i ljekari mi nisu mogli reći kada će 
doći sebi i osvijestiti se. Potvrdili su mi povrede onako kako ih je navela 
gospođa Mirna i još dodali neke unutrašnje povrede za koje ona nije mogla 
znati. Krhotina slomljenog rebra probila mu je plućnu maramicu i izazvala 
unutrašnje krvarenje, stradao je i jedan bubreg. Kažu da je kritično i 
da se bore za njegov život. Prebačen je na intenzivnu i sada ga upravo 
operišu. Ja sam, naravno, pregledao njegove stvari. Ništa značajno, nešto 
sitniša, limeni otvarač za pivo, prljava maramica i to bi bilo to. Nikakvih 
dokumenata, ništa što bi ukazivalo eventualno na to što se s njim desilo.“

„Odlično, Nijaze. Stevo, šta ti imaš?“

„Bili ste u pravu. Zaista se već nešto slično desilo na srednjoškolskom 
igralištu. Prije godinu dana na istom mjestu stanari susjednih zgrada su 
vidjeli nekakvog  isprebijanog, krvavog  tipa kako glavinja prema izlazu sa 
terena. Dok su se oni sabrali i pozvali policiju, čovjek je već oteturao kroz 
prolaz i nestao. Patrola je na igralištu našla dokaze nekakve tuče, ali pošto 
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nije bilo nikakve prijave predmet je završio u ladici. Jedino što se desilo je 
bilo to da su stanari tražili da se tamo postavi nadzorna kamera jer, rekli 
su, tamo se noću okupljaju pijanci i narkići…“

„Nadzorna kamera, kažeš. Jesi li provjerio? Da li je ikad postavljena?“

„Jeste, postavljena je i za pola sata dobićemo snimak.“

„Dobro je. Mičemo se polako. A ti si se, Harise, baš zadržao. Jesi li ti nešto 
otkrio?“

„Samo trenutak, načelniče. Ja sam kako ste mi naložili pregledao sve što 
imamo o našoj žrtvi u arhivi.“  

„Pa jesi li što iščačkao?“

„Naravno. Avdaga je od ranije poznat organima gonjenja i to ne samo 
radi skitnje, prosjačenja i pijančevanja. Ono što dosada nismo znali da 
je kao mlad momak, pa i kasnije kad je postao punoljetan nekoliko puta 
osuđivan zbog sitnih i teških krađa i razbojništava. Sve u svemu, odležao 
je dvanaest godina. Sedam se puta našao iza rešetaka, a dva je puta 
bježao iz zatvora. Posljednji put prije više od dvadeset godina. Tada je 
zapeo za žicu na zidu kaznionice i pao sa visine od šest metara. Polomio 
se tako da su mu amputirali nogu. Odslužio je kaznu i od tada se primirio. 
Mislim primirio, nije više krao ili ga mi nismo uhvatili.“

„Taj se čovjek nikad nije uklopio u društvo. Skita okolo, pije kad ima para, 
prosjači kad nema. Je li to sve?“

„Sve zasada.“

„Harise, kakve si ti sreće bio?“

„Imam štaku i plastični štitnik. Našao sam štaku i što je najinteresantnije 
mislim da je gospođa Mirna pogriješila. Ona je rekla kako sumnja da su 
Avdagu napali na igralištu, a ja opet mislim da se završni dio drame s njim 
baš tu desio.“ 

„Zašto?“

„Štaka je savijena od udarca, a na onom plastičnom dijelu koji dolazi oko 
nadlaktice invalida ima sasušene krvi i nekoliko dlaka, a naša žrtva ima 
ranu na potiljku. Kladim se da je ona nastala baš udarcem štake, ali to je 
već posao forenzičara.“

„Gdje je ta štaka sada?“

„U laboratoriji, načelniče. Gdje bi drugo bila? Odmah sam je tamo predao.“
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Reski zvuk telefona sa načelnikovog stola prekinu Harisa.

„Vidi ko je.“

„Halo?“

„Načelniče…“

„Nije načelnik. Haris je.“

„Stigla je nekakva kaseta, ali kurir nema pojma kome je namijenjena. 
Pitaj…“

„U redu je. Neka je preda na protokol, a oni kada je zavedu, neka je 
donesu nama ovdje.“

„Važi.“

„Stigla je snimka nadzorne kamere. Sada će je poslati gore.“

„Sačekajmo da i drugi obave svoje i pošalju snimak, pa ćemo ga zajedno 
pregledati. Nadajmo se da će ipak biti od nekakve koristi, iako sumnjam“, 
otpuhnu načelnik krim odjela.

Nažalost, bio je gotovo u pravu.

„Ma koliko ovo smeće od snimka bilo loše, sada ipak znamo nešto više.“ 

Prvo što su otkrili na snimku nadzorne kamere koja se nalazila iznad ulaza 
na srednjoškolsko igralište bila je loša rasvjeta prostora istrage. Ono nešto 
malo svjetla, vjerojatno ulične rasvjete koje se probijalo kroz ulaz na teren 
i još manje onog koje su bacali u to doba noći rijetko osvijetljeni prozori 
okolnih zgrada je govorilo da snimak ne može biti bolji. Kada se tome 
pridoda i loš kvalitet jeftine kamere mogli su biti zadovoljni i ovako mutnim 
slikama koje su šutke promatrali. Jedini konkretan podatak bio je vremenski 
titl snimka čije su se cifre mijenjale u dnu iz sekunde u sekundu. A onda u 
02:37:21 na monitoru su se pojavile prvo sjenke a zatim i nekakve prilike. 
Prve dvije mutne siluete nosile su nešto dok je treća koračajući za njima 
malo postrance i stalno se osvrćući za sobom prema ulazu vrtjela poput 
mažoretkinje u ruci nekakav dugačak tanak, predmet.

„Prva dvojica nose nešto teško, mora da je Avdaga, a ovaj visoki, zadnji 
iza njih vitla štakom… Sad bar znamo da su bila trojica, ali koja? Znamo i 
vrijeme.“

„Ne čini li vam se kako točno znaju što rade? Nema zastajkivanja, nema 
osvrtanja osim ovog sa štakom koji gleda povremeno prema ulazu. Njima je 
srednjoškolsko poznato. Dao bih se kladiti da su već bili tu. Uh, što je ovo?“
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Tri su spodobe stigle do tribina, pa se noseći tijelo zavukle u uzak 
prostor između njih i zida. U uglu su spustili teret iza grmlja, treća je 
osoba zamahnula predmetom koji je dotada vrtjela i spustila udarac na 
tamno tijelo na tlu, a zatim bacila nešto preko zida. Bilo je previše tamno i 
mutno da bi se išta moglo raspoznati a kamoli crte lica trojke. Vratili su se 
istim putem kojim su i došli i nestali sa snimka. U desnom uglu je stajalo 
02:44:58. Sve što ih je zanimalo desilo se za manje od osam minuta.

„Bio sam u pravu. Ovdje je zaradio posljednji udarac, onaj u potiljak.“ 

Pregledali su svi zajedno nekoliko puta snimak. Lica trojke nije bilo moguće 
identificirati. Možda je bilo moguće donekle precizno utvrditi njihovu visinu 
ali ne i ostale bitne podatke.

„Harise, nosi to u lab neka i oni pregledaju. Za danas smo gotovi ukoliko 
vi nemate još posla. Ti ćeš sutra obići stanare u okolnim zgradama. Možda 
je neko od njih ipak nešto vidio. Mada je bilo kasno uvijek netko pati 
od nesanice i bulji kroz prozor umjesto da broji ovčice. Svaka nam je 
informacija dragocjena. Stevo, tvoje je opet roviti po arhivu, a još si i veza 
tima sa laboratorijem. Nijaze, ti ćeš na traumu i ne miči se dok Avdaga ne 
dođe sebi, ako nesreća uopće dođe sebi…“ zaključi načelnik. „Hvatajte se 
kuća. Završili smo.“



„Imamo svjedoka…“ bilo je prvo što je mlađi isljednik Kafedžić saznao 
narednog jutra prolazeći žurno pored načelnikove tajnice na putu prema 
svojoj kancelariji. Kasnio je petnaestak minuta i nadao se da će to ostati 
neprimijećeno, ali nažalost nije. „Eno ih kod…“

„Znam, znam. Kod načelnika“, okrenu se Haris i pođe na drugu stranu. 
„Baš sam ja baksuz…“

„Kasniš“, kiselo će njegov pretpostavljeni. „Kolege iz stanice su bile 
marljive i malo se raspitivale na mjestima na kojim se okupljaju alkići. 
Posrećilo im su i evo ovoga ovdje. Kaže da nešto zna. Sada je samo pitanje 
koliko to nama vrijedi.“

Ispostavilo se da je priča notornog alkoholičara unijela novo svjetlo u 
slučaj „SREDNJOŠKOLSKO IGRALIŠTE“ kako je pedantna tajnica napisala 
krupnim štampanim slovima na fascikli za odlaganje pisanih dokumenata 
u koju je već pohranila medicinski izvještaj prispio sa traumatologije i 
potvrdu o prijemu snimke nadzorne kamere. Naime, on, nesretni Avdaga 
i treći pajdaš sjedili su noć ranije u velikom parku kojim se grad ponosio i 
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kao uostalom svako drugo veče trovali se jeftinom rakijom koju je kupio 
Avdaga isprošenim novcem. Negdje iza ponoći, znao je to točno jer su 
netom dvanaest puta odzvonila zvona obližnje crkve - a njemu je još mu 
bučalo u glavi od te metalne buke, kada su im prišla tri momka. Kakva? 
Obična kao i sva ostala mlađarija koja izlazi tek u ta doba. Ustvari, koliko 
se on sjeća, prišli su pravo Avdagi i jedan od njih onaj visoki, crni, mršavi 
mu je onda nešto došapnuo, a stari je ahbab  na to promrmljao kako baš i 
nije spreman. Već je, znate, malo popio. Dugonja je onda izvadio zgužvanu 
cvanciku iz džepa i gurnuo je Avdagi pred nos. „Ima toga još. Samo pođi 
sada s nama. Nemamo baš vremena…“ čuo je svjedok dok se Avdaga 
nesigurno podigao sa klupe oslanjajući se na štaku. „Sad ću ja odmah. 
Evo vam šiša. Ostavite mi gutljaj…“ i više ga nisu vidjeli. Na pitanje da 
li poznaje nekog od njih odgovorio je da visokog ne zna, ali da su druga 
dvojica braća Tufek, barabe koje se muvaju okolo i malo džepare, pa malo 
švercaju cigarama i petardama posebno pred Božić i Novu godinu. Znaju 
se oni i potući. Starijeg zovu Slino, ime mu ne zna, ali uvijek ima nož kod 
sebe.

„Mirna, ti znaš njihovu adresu, oni su na tvojem području. Uzmi patrolu, 
pa zajedno sa Harisom i Nijazom pokupite braću Tufek.“

„Ali, gospodine načelniče, meni samo moj komandir može narediti da 
uzmem patrolu i izađem na teren.“ 

„Prokleta administracija…“ promrmlja načelnik dižući telefonsku slušalicu. 
„Halo? Jesi li to ti? Da, pa naravno da je hitno. Moramo ih pokupiti što prije 
dok nešto ne nanjuše… Hvala, buraz. Pa naravno, dobićeš papirologiju… 
U redu je. Krenite! Stevo, ti si rekao da si opet nešto iščeprkao, nekakvu 
poveznicu…“

„Jesam. Avdaga je robijao zbog razbojništva. Nožem je izbo čovjeka i 
teško ozlijedio ženu i sve to pred očima njihovog desetogodišnjeg sina.“ 

„Kako su se ti ljudi zvali?“

„Samo da vidim, imaju nekakvo nesvakidašnje prezime, nisam ga 
zapamtio…“ reče Stevo listajući svoj blok za bilješke. „A, evo ga. Matek. 
Prezivali su se Matek. On je bio Poljak, a ona naša.“ 

„Imaš li adresu tih Mateka?“

„Imam. Stanovali su u porodičnoj kući.“

„Kreni i pronađi sina. Kako se zvao?“
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„Ime mu je Jaroslav.“

„Možda je još na toj adresi. Potraži ga.“



U prvom redu na klupi za optuženike sjedila su tri mladića tek nešto starija 
od osamnaest godina, do njih čovjek od nekih trideset i nešto godina 
pristojna izgleda, smirena pogleda uz svoje advokate, a između svake te 
skupine svoje su mjesto zauzeli uniformirani policajaci sudske policije. 
Iza njih sudnica je bila prepuna advokata i njihovih pripravnika, rodbine i 
prijatelja optuženih, predstavnika sedme sile i uvijek prisutnih radoznalaca. 
Na klupi za svjedoke sjedio je usamljeni Avdaga, uredno podšišan sa još 
uvijek vidljivom pokojom modricom i braniteljem po dužnosti. Ispred njih 
se nalazio stol sudskog zapisničara i onda povišen stol sudskog vijeća. Haris 
je sve što se pred njegovim očima odvijalo pomno promatrao razmišljajući 
kako se ustvari ovdje ne sudi krivcima već cjelokupnom društvu koje 
svojim nečinjenjem dovodi do toga da su svi, ama baš svi bez iznimke, 
optuženi i oštećeni žrtve čitavog niza nesretnih okolnosti. Nitko se ne rađa 
kao kriminalac, kriminalcem se postaje. No zašto? Mladog isljednika prenu 
iz njegovog razmišljanja prodoran glas državne tužiteljice.

„Uvaženi sude…“ uslijedilo je rutinsko protokolarno pozdravljanje da bi 
onda prešla na sam predmet. „Pred nama je, gospodo, težak i nadasve 
složen slučaj kakav dosada još nisam imala u svojoj petnaestogodišnjoj 
praksi. Sa jedne strane imamo ova tri mlada prestupnika od ranije 
poznata policiji i pravosuđu, braću Tufek, Sinana i Bracu i Rajka Potrića 
zvanog Munja, a uz njih, i upravo je to ono što iznenađuje, sjedi bar što 
se policije, tužilaštva i sudstva tiče potpuni anonimus, gospodin Jaroslav 
Sandić do kojeg je ruka pravde došla izuzetno teško. Dozvolićete mi da 
objasnim ovo što sam upravo rekla. Za braću Tufek sam već rekla da su 
otprije poznati kako policiji, tako i tužilaštvu odnosno sudstvu. Zbog svojih 
su djela ili bolje rečeno nedjela već kažnjavani, nažalost na kratke, i to 
moram ovdje istaknuti, neefikasne kazne. Da nabrojim tek neke, a da pri 
tome ne spominjem prekršaje poput tuča i sitnih krađa kojih je njihov 
policijski dosje prepun. Posljednji put privedeni sucu za prekršaje prije 
četiri mjeseca zbog otimanja tašne i to kome! Jednoj sirotoj slabovidnoj 
starici na pijaci prepunoj ljudi. Poštovani sudac ih je pustio u nedostatku 
dokaza, jer zaboga, nesretna starica nije sa sigurnošću mogla potvrditi 
da su joj upravo oni oteli torbu. Ne zaboravite da je oštećena slabovidna 
osoba. Ja naprosto ne mogu razumjeti takvu odluku. Svako je nasilje prema 
našem zakonu kažnjivo, no nasilje prema invalidnim osobama moralo bi 
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biti, bar prema mojem skromnom mišljenju,  posebno sankcionisano. No 
da nastavim…“

Tužiteljica je nastavila sa svojim izlaganjem iznoseći činjenice optužnice 
koje nikako nisu išle u prilog okrivljenima. Navela je kako su trojica mladih 
odvela te kobne noći nemoćnog Avdagu u pusti i neosvijetljeni prolaz 
između zgrada nedaleko od srednjoškolskog igrališta, ugurali mu onako 
pijanom nekakvu krpu u usta i zatim ga grubo pretukli polomivši mu 
protezu i otevši štaku. Zatim su ga onako polusvjesnog pod okriljem tame 
odnijeli na igralište, bacili iza tribina u grmlje. Munja ga je još jednom 
udario štakom po potiljku, pa su se odšetali kao da se ništa nije dogodilo. 
Nakon sat vremena okomila se na Jaroslava Sandića koji je cijelo vrijeme 
sjedio mirno i gotovo nezainteresovano. Na pomen svojeg imena podigao 
je pogled i zagledao se u tužiteljicu. 

„Sve što ste dosada čuli o ovom užasnom, zastrašujućem činu nasilja 
nažalost i opet nad nemoćnom invalidnom osobom zamisao je ovog 
čovjeka koji sjedi ovdje pred vama“, rekla je tužiteljica pokazujući rukom 
na okrivljenog. „A motiv, pitaćete se. Motiv je osveta. Bolesna, patološka 
želja za osvetom i slijepa, ne manje patološka mržnja koja godinama tinja 
u ovom čovjeku. I sam žrtva grubog nasilja u djetinjstvu, umjesto da 
poučen iskustvom svoju inteligenciju i sposobnosti upotrijebi u, recimo 
borbi protiv nasilja, on je godinama smišljao kako da se osveti ljudima 
koji su naudili njegovim roditeljima. Punih je trideset godina kovao svoj 
monstruozni plan, uporno tragao za počiniteljima kao što je uporno  tragao 
za eventualnim pomagačima u njegovoj opakoj nakani. Sam, naravno 
nije ni pomišljao da uprlja svoje ruke sveteći se. Osmisliti plan, pronaći 
egzekutore i platiti ih, a pri svemu tome ostati u sjeni, neotkriven osnova 
je njegove ideje. Srećom, mi imamo odlične isljednike koji su razmotali, 
korak po korak, pakleno klupko i…“

Petog dana sudskog procesa u slučaju kojeg su i mediji nazvali „Slučaj 
srednjoškolskog igrališta“ iako se ustvari na tom terenu odigrao tek 
posljednji čin drame, advokati okrivljenih su iznijeli obranu svojih klijenata. 
Jaroslav Sandić branio se sam odbivši usluge poznatih advokata i branioca 
po dužnosti kojeg mu je preporučio sud.

„Časni sude, slušao sam ovdje danima optužbe koje su iznesene protiv 
mene. Ne poričem da je moja ideja da se ovdje prisutni Avdaga čije su 
ruke krvave, siguran sam i više od mojih, dosljedno kazni za težak, gnusan 
zločin koji je počinio iz sirovog koristoljublja. Taj je čovjek u novogodišnjoj 
noći nožem ranio mojeg oca i teško povrijedio moju majku. Od posljedica 
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ranjavanja moj je otac godinu dana nakon prepada umro, a majka iako 
fizički oporavljena, završila je u psihijatarskoj ustanovi. Nažalost, niti ona 
više nije među živima. Mene su podigli, odgojili i odškolovali očevi roditelji.“ 

Jaroslav Sandić se branio, ali se nije obranio. Na osnovu članova 32. i 
33. krivičnog zakonika osuđen je na dvanaest godina iza rešetaka, braća 
Tufek na osnovu člana 173., stav 3. na po osam, a Munja na maksimalnu 
kaznu od deset godina. 

Novine i elektronski mediji pratili su  tok suđenja i prenosili izjave mnogih 
koji su znali ponešto o okrivljenim i još više onih koji ih nisu nikad sreli, 
ali su zato imali što reći. Izvijestili su naravno i o kaznama koje su dobili 
optuženi a dan kasnije, u petak, o opakoj bolesti kvrgave kože u goveda 
koja se pojavila na maloj farmi u turskoj pokrajini Anadoliji.

Haris Kafedžić strugnuo je rano u subotu svojim polovnim Renaultom 4 
do jezera, namjestio šator i preklopnu stolicu, razvukao po prvi put ranije 
pripremljen novi Šimano, stavio mesnog crva na udicu podesivši prethodno 
štoper plovka na pravu dubinu, zabacio, pa se udubio u razmišljanje.

„Ludih li tri mjeseca. Istraga, suđenje, presuda, a čemu sve to? Ovi su 
sklonjeni sa ulice, a sutra će doći već drugi, lukaviji, vještiji, opasniji. Mi 
se bavimo posljedicama dok uzroke nitko ne vidi. Kakva je to mladež koja 
mlati invalide ma ko da su, koja otima torbe staricama, bode se noževima 
po tramvajima, mlati na fudbalskim terenima? Gdje mi to živimo?“

Nije ni primijetio da je plovak potonuo, struna se zategla, a onda ponovo 
opustila. Negdje na dnu jezera, daleko od pogubne udice stari se klen 
sladio mesnim crvom.  
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NEDOUMICA
„Imate još jednu stranku“, objavila je moja asistentkinja na kraju vrlo 
zamornog dana.

Bacih pogled na rokovnik da se uvjerim da nema više planiranih sastanaka. 
I naravno da je bilo tako jer sam dobro pazila da stranku koja je upravo 
izašla iz kancelarije uvijek ostavim za kraj radnog dana. Radilo se o vrlo 
teškom predmetu koji bi me svaki put iscrpio do krajnjih granica. Borba 
oko starateljstva, porodično nasilje, incest, otmica –  sa tim se većina 
odvjetnika susretala samo gledajući krimi serije američke produkcije, a 
ja sam imala tu „sreću“ da već dvije godine živim sa tim slučajem kao 
da se radi o mom vlastitom životu. Nakon svake seanse sa klijentom 
ostajala sam iscijeđena, depresivna, zgađena i užasnuta. Bila sam iskusna 
odvjetnica naučena da profesionalno obavljam svoj posao, da isključim 
emocije i da napravim oštru granicu između privatnog života i posla, ali 
ovdje se ta granica sve češće jako tanjila i postajala do te mjere propusna 
da sam sebe već suviše često uhvatila kako o tom predmetu razmišljam 
ne samo u kancelariji i na sudu, već i kod kuće, u krugu svoje porodice, 
u kupovini, na odmoru...  

Asja je stajala na vratima čekajući moj odgovor. Gledala sam u nju i mislila 
kako je zaista mogla naći način da samoinicijativno zakaže sastanak 
za neki drugi dan, jer ona je jako dobro znala da nakon razgovora sa 
klijentom F., meni pod kožu ne staje ništa više. Zijevnula sam, skinula 
naočale i protrljala oči, nadajući se da će Asja shvatiti poruku i da je 
više neće biti u okviru vrata kada sam nakon dobrih dvadesetak sekundi 
podigla kao tuč teške kapke. Ali, ona je uporno stajala na istom mjestu 
– ljudski upitnik koji je čekao odgovor. „Ona mene iz nekog razloga 
mrzi!“ pomislih više razočarana tom spoznajom, nego ljuta zbog njene 
neinventivnosti. 

„Kako? Pa rekla sam da danas više ne primam. Kasno je i umorna sam.“

„Ona insistira. Kaže, samo nešto da Vas pita i da neće dugo, a ja mislim 
da se radi o porodičnom nasilju.“

Naravno da je bilo porodično nasilje – u zadnje vrijeme mi samo i dolaze 
pretučene žene. Kao da  se porodično pravo bavi samo nasiljem. Već sam 
i zaboravila kada sam posljednji put imala predmet iz oblasti imovinskih 
odnosa bračnih partnera ili starateljstva. A za to sam sama bila kriva – 
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nisam mogla odbiti žene koje su dolazile da traže pomoć. Doduše, moj 
prvi slučaj je bio sasvim neobičan – barem sam tada o njemu mislila 
kao o jedinstvenom. Naravno, kasnije sam saznala da neće ući u anale 
sudske prakse kao unikatan, ali i za današnje prilike može se smatrati 
rijetkim. Dakle, prije nekih pet godina prihvatila sam slučaj klijentice koja 
je došla na preporuku moje kolegice i dobre prijateljice. Došla je u ime 
svog oca koga je njena majka godinama maltretirala. Bilo je to fizičko i 
psihičko zlostavljanje koje je uključivalo premlaćivanje, izgladnjivanje, 
ponižavanje svake vrste i potpuno osiromašivanje. Prihvatila sam slučaj 
više zbog suosjećanja sa žrtvom nego zbog profesionalnog izazova. 
Priznajem – i sama nesvakidašnjost slučaja je odigrala izvjesnu ulogu.  
Naime, i ja sam kao i većina ljudi, porodično nasilje povezivala sa nasiljem 
muškarca nad ženom i/ili djecom. Kakvi god da su tada bili moji razlozi, 
slučaj je bio riješen u korist mog klijenta i njegove kćerke. Nakon toga su 
na mom stolu sve češće bili slični predmeti. Doduše, nikada više nisam 
radila sa odraslom muškom žrtvom porodičnog nasilja, ali su se zato 
u mojoj kancelariji nizale žene koje su godinama živjele u bračnoj ili 
vanbračnoj vezi, nadajući se da će im sud pomoći da se riješe nasilnika. 
Imala sam još jedan slučaj koji se nije tako često susretao u praksi: 
jedanput mi je došla pedesetogodišnjakinja koja nije više mogla izdržati 
teror i nasilje koje je trpjela od svojih roditelja. Sjećam se dobro svog 
iznenađenja kada je svoju stravičnu priču završila konstatacijom: „Brat 
je bio pametniji od mene. On je napustio kuću još prije pet godina.“ „Jesu 
li i njega maltretirali?“ upitala sam. „Kako nisu – još i više nego mene. 
Ali, otkako je on otišao mene zlostavljaju za oboje“, rekla je tako ravnim, 
ravnodušnim glasom da sam se skamenila od užasa. „Koliko je njemu 
godina?“ nisam odoljela da ne upitam. „On je tri godine stariji od mene. 
Nedavno se oženio.“

Osim ta dva neobična slučaja, ostali su po svom karakteru bili, uglavnom, 
svakodnevnica sudske prakse – pretučene žene. Neobično je bilo što 
je samo nasilje postajalo zvjerskije. Barem sam tako mislila dok mi, 
na tu moju uopštenu konstataciju, dobar prijatelj mog oca – sudski 
vještak u penziji, nije rekao: „Elice, da ti samo znaš čega sam se ja 
u svom poslu nagledao. Ljudska mašta je u tom pogledu neiscrpna, a 
okrutnost bezgranična. Samo se o tome nije govorilo, pa bi dugotrajno 
zlostavljanje obično bilo otkriveno tek kada bi siroti ljudi postali moji 
pacijenti – mrtvi i bijeli na mom obdukcijskom stolu. I pazi šta ti kažem 
– zbog tog tihog trpljenja, zbog šutnje, zbog straha od sramote, zbog 
naoko bezizlazne situacije za koje žrtve nisu znale da nađu rješenje, 
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stotine hiljada nasilnika, a svaki nasilnik je zločinac, ostaje nekažnjen. 
Na svaku ženu koja prijavi nasilje, ima ih još najmanje deset koje trpe, 
a ne govore. I koliko god je užasno ono što vidiš i čuješ, još je gore to 
nevidljivo nasilje. Dobro je što je u posljednje vrijeme sve više žena koje 
traže pomoć.“

Skupih nekako ono nekoliko atoma snage što ih je u meni još ostalo i 
rekoh Asji: „Dobro, neka pričeka još koji minut, pa ću je primiti.“

Iz ladice stola sam izvadila nekoliko brošura organizacija za pomoć ženama 
žrtvama nasilja. Sa nekim od njih sam i sarađivala, a njihove publikacije, 
SOS telefoni i brojne druge aktivnosti bili su nesretnim ženama od velike 
pomoći.  

I sama sam bila volonterka i s vremena na vrijeme radila pro bono. Lijepo 
je znati da si nekome pomogao. Dobar je to osjećaj kada si korisna i 
doprinosiš nekom procesu u kojem će nasilniku biti onemogućeno da 
sprovodi svoj uobičajeni teror. Ipak, u odnosu na sve one porodice koje 
nastavljale život po starom šablonu, sve mi je to bilo nekako  malo, rijetko 
i ja sam bila već suviše umorna i demoralizirana. Barem sam pedeset 
puta bila čvrsto odlučila da ću prestati prihvatati predmete koji su se 
ticali nasilja. 

„Pružiti besplatan pravni savjet i prihvatiti poneki slučaj pro bono – to je 
OK, ali poslovnu karijeru ću morati usmjeriti u nekom drugom pravcu“, 
razmišljala sam spremajući se da uzmem još jedan slučaj koji nisam 
željela uzeti.

Bio mi je dovoljan jedan pogled  kroz odškrinuta vrata prijemne kancelarije 
da mi sve bude kristalno jasno: „Ljevak je, a modrica je najmanje sedam 
dana stara“, zaključila sam u sebi.

Žena je sjedila vrlo staloženo i listala časopis. Na desnom obrazu i preko 
oka velika modrica – već zelenkastožuta po obodu, ali je zato upečatljivi 
tamni obruč krasio donji očni kapak. 

Imala je nekih tridesetak godina, lijepo obučena, kose podignute u laganu 
punđu i diskretno našminkana – barem na onoj strani lica koja nije bila 
povrijeđena. 

„Kako Vam mogu pomoći?“ upitala sam pozivajući je u kancelariju. 

„Imam samo jedno pitanje“, reče žena ustajući. Ispod rukava jakne virio 
je gips.  
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„Dakle – i slomljena ruka“, nastavila sam u sebi inventuru povreda. „Ko 
zna koliko još modrica ima po tijelu. Neće biti da je ovo prvi put da ju je 
istukao.“ Iskustvo mi je govorilo da batine počinju gotovo neprimjetno 
– jedan šamar kojim završi žučna svađa ili ljubomorni ispad. Kako samo 
žene griješe – ne postoji „samo jedan šamar“ – jer nikada ne ostaje 
na tome. Prvi put je jedan šamar, drugi put šamar i čupanje za kosu, 
treći put je nekoliko šamara i prisiljavanje na seks, a zatim prebijanje i 
silovanje za svaku sitnicu. On odlučuje o svemu: šta ona treba da radi, 
o čemu smije i o čemu ne smije da govori, šta da misli, kad da misli, 
najbolje da uopšte ne misli, s kim da se druži, kuda da gleda, kada da 
telefonira, koliko novca joj je potrebno. Ona mora da mu polaže račun za 
sve što radi, da traži novac i za higijenske uloške. On nju kontroliše bez 
prekida i nikada nije zadovoljan kontrolom koju je nad njom uspostavio 
i koju predstavlja, čak štaviše i sam vjeruje u to – da je to sve za njeno 
dobro i da time iskazuje svoju bezgraničnu ljubav. Na kraju, nasilje počine 
da se odvija u posebnom ritmu: prvo je izmlati, zatim trči u apoteku po 
lijekove, sutradan je obasipa poklonima i nježnošću i sve je dobro dok ona 
ne učini nešto što mu je sumnjivo ili mu nije po volji, dok ne kaže nešto 
na osnovu čega on zaključuje da je prekršila neko od pravila. A onda 
slijedi kazna. Nije malo puta konačna kazna za ženu žrtvu porodičnog 
nasilja bio kovčeg dva metra pod zemljom. Najgore od svega bilo je što 
se žene vraćaju ponovo i ponovo zlotvoru koji se, nakon što je premlati 
do besvijesti, iz zvijeri pretvara u nježnog muža koji se izvinjava, plače i 
obećava da se to više neće ponoviti.

Vidno šepajući, žena je ušla u kancelariju i sa bolnom grimasom na 
otečenom licu polako se spustila na stolicu. Tražila je nešto po torbi 
izvinjavajući se što je došla kasno, što se nije najavila, ali nije imala broj 
mog telefona, a za mene je čula od jedne komšinice čija je rodica bila 
moja klijentica prije koju godinu. Prvo nije htjela da dođe, nije da ona 
hoda okolo i opterećuje druge svojim problemima, ali ovaj put je stvarno 
pretjerao i što je više razmišljala, shvatila je da on nema nikakva prava 
da se tako ponaša, pa je eto, na kraju odlučila da mi se obrati. 

Gledala sam je kako nervozno kopa po tašni tražeći nešto, glas joj je bio 
na rubu plača. Sva je bila usredotočena na potragu. Nijednom me nije 
pogledala, niti je napravila stanku u monologu iz kojeg ja ništa o bitnim 
stvarima nisam mogla saznati.

Gledajući je tako smlavljenu, razmišljala sam da li imaju djece, da li on 
zlostavlja i njih ili mu je ona jedini poligon za liječenje frustracija. U 
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normalnim okolnostima, bez tih oteklina i podliva na licu, izgledala bi kao 
jedna emancipovana, samostalna i samosvjesna žena. Nije odavala utisak 
nesigurne osobe, niti osobe koja nema svoj stav. Pitala sam se radi li 
negdje i šta je po profesiji. Koliko god je bila potresena i koliko god je njeno 
izlaganje odavalo da je pod ogromnim pritiskom, govorila je povezano i 
pravilno i  ja sam nekako bila sigurna da se radi o fakultetski obrazovanoj 
osobi. Bila je lijepo obučena, kose podignute u laganu punđu i diskretno 
našminkana – barem na onoj strani lica koja nije bila povrijeđena. Iz 
torbe je izvadila velike sunčane naočale, iako je bio decembar i sunce se 
na nebu iznad našeg grada nije ukazalo već veoma dugo. 

„Tipično“, pomislih. „Pred svijetom sve mora da izgleda normalno – nema 
veze što dan nije vidio sunca već dobra dva mjeseca – ona nosi sunčane 
naočale jer jedino tako može da sakrije ono što se dešava u spavaćoj 
sobi!“ 

Kao i svako ko dugo radi sa ljudima, nesvjesno sam na osnovu samo 
svog iskustva stvarala sliku o osobi koju sam prvi put sretala. Koliko god 
da sam se trudila da ne smještam ljude u fioke, da im ne lijepim etikete, 
da ih ne ocjenjujem na osnovu izgleda i prvog utiska, nisam mogla da se 
otmem porivu da to činim, a ova žena mi je davala dovoljno vremena da 
je posmatram i slušam i  analiziram. 

Fokus sa žene prenijela sam na njenog muža. Bila sam sigurna da se 
radilo o mužu, iako mi to ničim nije dala do znanja. „Muž joj je vjerovatno 
uvažen, simpatičan, ima dobar posao i dobro zarađuje - jedan od onih 
koji su svima bili dobri – osim svojoj porodici“, sklapala sam priču. „Ona 
je na svaki način, vjerovatno godinama, podržavala i gradila takvu sliku 
o njemu. Ko je od njenih bliskih znao da je tuče?“ Bila sam sigurna da 
njena tajna ostaje zaključana iza vrata doma, da povremeno izostane 
dva-tri dana sa posla – dok se modrice ne povuku dovoljno da ih 
prekrije šminkom. Bilo je muškaraca koji su konstantno tukli svoje žene 
i pri tome se maksimalno kontrolisali i pazili da lice ostane netaknuto. 
Znala sam za slučaj žene koja je umrla veoma mlada. Na zahtjev člana 
porodice, obavljena je obdukcija koja je otkrila da je žena sistematski bila 
premlaćivna. Istragom je kasnije utvrđeno da bi joj muž nasilnik prvo 
udarao glavom od zid da je ošamuti, a zatim je šakama udarao po prsima 
i kada bi već bila na podu šutirao je nogama u stomak. To je trajalo skoro 
četiri godine. I cijelo to vrijeme ona je redovno odlazila na posao. Niko od 
njoj bliskih ljudi nije ništa znao – važili su za skladan par. Jedna od radnih 
kolegica je na sahrani rekla: „To je bio brak za primjer.“ 
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„Vjerovatno ju je užasno stid zbog onoga što joj se desilo ili joj se redovno 
dešava“, gradila sam svoju priču čekajući da napokon iz svoje tašne izvuče 
ono nešto. „Sramota ju je o tome govoriti.“

Neke od žena sa kojima sam radila, pravdale su svoje nasilne partnere: 
„On je dobar čovjek, ali ne može da se suzdrži kada ga izazovem!“ govorile 
bi. „Kako ga izazoveš?“ „On mrzi kad se jaje na oko prepeče!“ „I zato te 
je istukao?“ Umjesto odgovora dobila sam - tajac. Ili: „Najviše batina 
dobijem kad se branim. Da mogu otrpiti onaj prvi udarac mirno – ne bi 
bilo strašno, ali njega moje otimanje još više izazove.“

Naslušala sam se takvih tužnih priča, toliko da sam vjerovala da ne mogu 
čuti ništa što me može iznenaditi. 

„Dosta, Elice, konstrukcija i dekonstrukcija!“ rekoh samoj sebi i okrenuh 
se prema prozoru. Krupne lapavice koje su cijeli dan povremeno padale, 
pretvorile su se u sitnu kišu. Ulična svjetiljka je slabašno žmirkala. Od 
samog pogleda na svu tu vlagu i mrak, podiđe me jeza. Noge su mi bile 
teške i ja osjetih neizdržljivu pospanost. „Hoće li se ovo više završiti?“ 
mislila sam. 

Do mene dopre zvuk sitnog ravnomjernog grebanja. Pomislih da negdje 
u zidu imam miša. Okrenuh se prema zvuku i shvatih da žena sasvim 
tiho jeca. Prema meni je pružila ruku sa papirima koji su podrhtavali.  
Ljekarski nalazi.

Žena se napokon smirila, maramicom je brisala oči, mršteći se bolno. 
Nešto je promrmljala, ali je ja nisam razumjela. Taman sam htjela da je 
zamolim da ponovi, kad ona, svjesna da je govorila isuviše tiho, pročisti 
grlo i reče:

„Je li da on nema pravo da me bije kad mi nismo u braku?“

Pomislih da nisam dobro čula.

„Molim?“

„Eto, tu sve piše. Nema šta da se priča – vidi se. Nije ovo prvi put, ali je 
sad prevršilo svaku mjeru!“

Bila je očajna, ljuta i posramljena. Suze su ponove tekle niz lice – plakala 
je, ali ovaj put bez ikakvog zvuka. 

Nije bilo rijetko da ljudi u mojoj kancelariji plaču. Nikada se na to nisam 
uspjela naviknuti. Nikada nisam uspjela otkriti kako da se ponašam 
u takvim situacijama: da je tješim, da ustanem da je zagrlim ili da 
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jednostavno sjedim i čekam. Gledala sam u nju sva zdvojna. Činilo mi se 
da mi se naočigled nekako smanjuje i skuplja, ramena su joj se tresla, 
oči su joj bile sklopljene, a ispod kapaka su tekli potoci. Ustala sam da 
joj donesem vode. Bila je tako sitna, tako ranjiva, pa sam lagano spustila 
ruku na njeno rame, nadajući se da će je to smiriti. Ona na to zajeca i 
nastavi da rida. Izašla sam u prijemnu kancelariju i rekla Asji da nam 
napravi kafu i donese dvije čaše vode i teglu sa slatkom od trešanja koje 
sam čuvala kao poseban „lijek“ za one večeri tokom kojih sam ostajala u 
kancelariji boreći se sa papirima i spremajući se za rasprave. 

Žena se napokon smirila. Otpila je gutljaj vode. 

 „Ispričajte mi šta se desilo“, postavih pitanje koje mi je bilo na usnama 
posljednjih deset minuta.

Nakon još jednog gutljaja vode počela je da priča:

„Bila sam sa prijateljicom na kafi. Naišao je jedan naš poznanik - komšija 
iz ulice u kojoj sam odrasla. Baš sam se obradovala što ga vidim, kao 
uostalom i Lajla. Znate, nas troje smo išli u isti razred. Ponudila sam mu 
da nam se pridruži i on je sjeo sa nama. Nije on dugo ostao – žena je 
došla po njega da idu kupovati mašinu za veš. Onom mom je, valjda, neko 
rekao kako me je vidio u kafani. Nije da on meni brani da odem na kafu sa 
prijateljicama, ali ne voli kada sjedim u muškom društvu. Znam ja to, ali 
šta sam mogla – pa nisam čovjeka vidjela godinama i on mi je uvijek bio 
samo drug, zajedno smo se igrali – znate već: Eberčke-ebertute, Kulina-
bana i tih dječijih igara, nekad davno, u mahali. Nisam se mogla praviti 
da ga ne znam. Sramota. Elem, neko me je vidio s njim u kafani i rekao 
onom mom. Došao je kući ranije i odmah me s vrata udario. Nastavio je 
da me tuče. Prebio me da sam završila u Hitnoj. Možete misliti – doveo 
me do Hitne i gurnuo me iz auta tako da sam pala i potrgala ligamente. 
Da nije bilo nekih ljudi da mi pomognu, ne znam kako bih se odvukla 
unutra.“

Zastala je, popila još gutljaj vode, pročistila grlo i rekla:

Slušajte, ja sam došla samo nešto da Vas pitam. A napravila sam ovdje 
predstavu i izvinjavam se. Zaista se izvinjavam. Nisam htjela da Vas 
uvlačim u sve ovo. Meni treba samo jedna informacija“, zastala je, 
pogledala me odlučno i postavila pitanje: 

„Mogu li ga tužiti što me istukao jer mi nismo u braku? Živimo zajedno, 
ali nismo u braku. Došla sam samo to da Vas pitam – ima li on pravo da 
me bije kad mi uopšte nismo vjenčani?“



34

Smrzla sam se od užasa. Mislila sam da sam u ovom poslu čula sve što 
se moglo čuti, ali ova žena me je do te mjere porazila svojim pitanjem da 
sam buljila u nju ne znajući šta da kažem. Gledala sam u nju zabezeknuto 
i vjerovatno koju sekundu predugo, pa ona ustade spremna da izađe. 

„Molim Vas, sjedite još malo“, zamolih je. „Odgovoriću Vam na pitanje, ali 
dajte mi malo vremena. Sjedite još koju minutu.“

Sjela je, poravnala kaput i nestrpljivo me pogledala. Zapravo, gledala me 
je prkosno i ljutito.

Polako, naglašavajući svaku riječ kako bi shvatila šta joj govorim rekoh:

„Slušajte, to što Vi proživljavate se naziva nasilje. Nebitno da li ste u braku 
ili ne, ta osoba po zakonu ne smije da Vas zlostavlja na bilo koji način!“

Nije shvatala. Ponovo je ustala, uzela svoje papire sa stola i gurnula  ih 
u tašnu. Njen pogled je govorio da mojim odgovorom nije zadovoljna, te, 
baš kao neko kome je dosadilo da budali objašnjava očigledno, vrlo grubo 
reče:

„Moj je stari tukao mamu kad god mu nešto nije bilo pravo, a ona je 
govorila: ‘Njegovo je da me bije, a moje da šutim. Tako ti je u braku.’“

Zagledala mi se u oči i sa neskrivenim nestrpljenjem ponovila pitanje:

„Ovo je prevršilo svaku mjeru. Ja nisam ništa potpisala. Nismo registrovani 
u Opštini. Ima li on pravo da me bije kad nismo u braku? Ja samo hoću da 
znam da li mogu da ga tužim. Neću da podnesem tužbu ako za to nema 
zakonske osnove.“

 „Poslušajte me, molim Vas“, pokušala sam još jedanput da joj objasnim. 
„Ponavljam, riječ je o nasilju. Ako je i Vaša majka prolazila kroz isto, to 
onda znači da Vi još odmalena niste iskoračili iz kruga nasilja. Ne bojte 
se. Niste sami! 

Okrenula je glavu i počela plakati. Odvela sam je do fotelje u kojoj je do 
prije minutu sjedila. Kad se napokon smirila, rekla sam joj najubjedljivije 
što sam znala: 

„Osnovni korak je da prijavite nasilje policiji, potom se aktivno uključuje 
Centar za socijalni rad i naravno organi pravosuđa. U BiH trenutno postoji 
devet sigurnih kuća u kojima su smještene žene, djevojke i djeca žrtve 
nasilja. Boravak u sigurnoj kući uključuje različite programe oporavka 
tako da sam sigurna da ćemo za Vas naći neko pozitivno rješenje. Molim 
Vas imajte ovo kod sebe za svaki slučaj. 
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Dala sam joj letak na kojem je pisalo: „Nasilje nad ženama podrazumijeva 
sva djela rodno zasnovanog nasilja koja dovode ili mogu dovesti do fizičke, 
seksualne, psihičke odnosno finansijske povrede ili patnje za žene. Svaki 
oblik nasilja i torture u Federaciji BiH može se prijaviti na besplatan 
telefonski broj 1265, dok je za RS taj broj 1264.”
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INTERNET
Vrijeme je bilo lijepo, sunčano i blago. Ljetne vreline su ostale negdje u 
prvoj polovini septembra, zatim je bilo nekoliko kišnih dana, a od tada, 
evo već preko mjesec dana, kao da se kalendar zaustavio - bilo je sunčano 
mada ne i vruće. Zrak je bio neobično čist i imao je onaj poseban miris 
miholjskog ljeta. Doduše, svježi povjetarac i sve kraći dani su upozoravali 
da je sezona kratkih rukava i bosih nogu u sandalama prošla, pa je Lara 
neodlučno stajala pred ormarom birajući pravu kombinaciju. „Još jedan 
školski dan“, konstatovala je Lara bez trunke elana. „A dan je k’o stvoren 
za izlet.“ Nije se sjećala ljepšeg oktobra. Takođe, nije mogla da se  sjeti da 
su joj školske obaveze ikad tako teško padale. Nekako je sve bilo protiv 
škole: lijepo vrijeme, novi grad i – naravno nova škola i razred koji ju 
je dočekao – recimo uljudno: nisu bili ni naročito ljubazni, a nisu bili ni 
neprijatni. Zapravo, činilo joj se da je baš nešto i ne primjećuju. Bili su, 
jednostavno rečeno, sasvim ravnodušni prema njoj. Uostalom, i ona sama 
je bila poprilično ravnodušna prema njima te se nikada nije brzo zbližavala 
sa ljudima. Voljela je da dobro osmotri novu sredinu u kojoj bi se našla, 
ljude koji su je okruživali i njihove međusobne odnose. Ovaj put, činilo joj 
se, da će taj period osmatranja potrajati duže nego inače – baš joj se i 
nije žurilo da se bolje upozna sa bilo kim od novostečenih drugara. Ovakvi 
dani su je uvijek vukli da mašta o putovanjima. Po ko zna koji put ove 
sedmice prolazila je u mislima kroz vinograde Toskane i čudesne gradiće 
Kalabrije. Izvuče iz ormara čistu ali nešto pogužvanu majicu, farmerke i 
tanki džemper. 

„Danas ću se ipak morati zadovoljiti časom geografije. Putovanje odloženo 
do daljnjeg“, uzdahnu sjetno Lara. Očekivala je da je danas prozove da 
odgovara. Voljela je geografiju, ali ova profesorica je uspijevala da svojim 
monotonim glasom od nekada zanimljivog predmeta učini najdosadniji 
mogući čas tokom kojeg se svim silama upinjala, ne da nešto upamti, 
već da ne zaspe. Voljela je putovati, ali kako to nije bilo moguće – barem 
ne za još koju godinu dok ne bude punoljetna i dok se ne osamostali, 
tu svoju glad za putovanjima tažila je čitanjem putopisa, gledanjem 
putopisnih emisija na TV-u i Internetu i proučavanjem geografskih karata. 
Geografske karte su malo - pomalo postale njena strast. Već je imala 
zavidnu zbirku starih karata – dobro ne baš originalnih, ali njoj su i dobre 
kopije činile veliko zadovoljstvo. Prva takva karta koju je našla u jednoj 
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maloj antikvarnici u Zagrebu bila je karta ostrva Veruda iz 18. stoljeća. 
Odisala je starinom i mistikom i od trenutka kada ju je vidjela u jedva 
osvijetljenoj podrumskoj prostoriji, postala je njen način da se odvoji od 
ovog svijeta i krene na put. Samo jedan pogled na tu kartu znao je da je 
prenese do najudaljenijih kutaka svijeta, da je ponese u prošlost i na kraju 
da je dovede do zapanjujućih otkrića. 

Oduvijek je željela da bude istraživačica, autorica putopisa, avanturistkinja 
čije su se zgode nizale na širokoj skali maštarija: Lara kao gusarska 
kapetanica pronalazi novo ostrvo naseljeno neobičnim ljudima; Lara kao 
voditeljica ekspedicije kroz šume Amazona u potrazi za ljekovitom biljkom 
kojom su Indijanci liječili većinu njima poznatih bolesti; Lara kako se sama 
probija kroz bespuća Himalaja u potrazi za izgubljenim bezvremenim 
gradom Šangri La... 

Doduše, sad je bila već dovoljno odrasla da se u te maštarije upušta samo 
ponekad i to u onim trenucima kada je, već u krevetu spremna za noćni 
odmor, lebdjela između jave i sna. U posljednje vrijeme, te su maštarije 
dobivale sasvim sistematične i pedantne oblike: planirala je putovanja, 
skupljala informacije o mogućim prevoznim sredstvima i najjeftinijim 
varijantama smještaja, čitala je vodiče i članke o historiji mjesta koje je 
planirala posjetiti. Takvih planova je bilo na desetine, a omiljeni posljednjih 
dana bio je putovanje Mediteranom: Jadranska obala Hrvatske i Crne Gore, 
Albanija, Grčka, Sicilija i dalje kroz Italiju, Francusku, Španiju, Portugal, a 
zatim na povratku dugo putovanje brodom do Pule i napokon otok Veruda. 

„Danas bih se zadovoljila i kratkom varijantom: Toskana i Kalabrija, ali“, 
zaključi Lara, „za deset minuta mi polazi autobus na liniji 13 – Vučjak – Trg 
nezavisnosti i ne bi bilo dobro da zakasnim.“

U autobusu je primijetila djevojku iz škole. Bila je iz nekog od starijih 
razreda i nisu se poznavale. Lara ipak kimnu glavom u znak pozdrava 
i sjede na slobodno mjesto do prozora. Djevojka joj uzvrati pozdrav uz 
čudno iskrivljen i ne baš ljubazan osmijeh. Na izlasku iz autobusa, progura 
se van pored nje i dobaci joj: „Dobra ti je fotka na blogu.“

Lara je voljela surfati Internetom i imala je svoj blog koji je bio sasvim 
lijepo posjećen. Roditelji nisu baš bili sretni kada su saznali za tu njenu 
zanimaciju. Internet je, smatrali su, korisna stvar, ali su isto tako bili 
svjesni svih opasnosti koje mladu osobu vrebaju sa internetskih stranica. 
Na pitanje zašto joj je potreban blog, Lara je odgovorila da je to nešto 
kao njen dnevnik. „U moje vrijeme dnevnik je bio čuvar najintimnijih tajni 
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za koje si htio da ostanu zabilježene, ali skrivene od svih osim od tebe 
samog, a sada, kako vidim – dnevnik je postao suprotnost samom sebi – 
sada svoja razmišljanja dijeliš sa cijelim svijetom. Gdje onda čuvaš tajne?“ 
prokomentarisala je majka. Neko vrijeme su i mama i tata redovno pratili 
njen „dnevnik“ i čak su je znali i pohvaliti za neke njene objave. Doduše, 
znao je zalutati i poneki ne baš pristojan komentar izrečen pretjerano 
naturalističkim jezikom, koji je, znala je to mama, bio odlika mladalačkog 
doba. No to nije bio razlog da se takav jezik mami i svidi, pa je počesto 
znala kritikovati takve komentare. Nije ni Lara voljela prostakluke, ali, 
pošto su njene teme bile manje-više benigne - govorila je uglavnom o 
putovanjima i zanimljivostima iz raznih krajeva svijeta, i komentari su se, 
uz pokoju rijetku iznimku, kretali u okviru prihvatljivih društvenih normi. 
Uglavnom, nijedno čudo ne traje dugo, pa tako ni Larin blog nije više 
plijenio pretjeranu pažnju njenih roditelja, a i sama je u posljednje vrijeme 
bila manje aktivna. Tim više ju je iznenadio komentar o njenoj fotografiji 
na blogu.

„Kakve veze ima moja fotka? Nisam je mijenjala otkako sam pokrenula 
svoj blog“, bila je zbunjena Lara. „Ma ko zna šta je ona skontala! Valjda 
me zamijenila sa nekim. Uostalom, na slici je Mumi.“ Mumi je bila Larina 
mačka, zapravo veliki stari potpuno sivi mačak kojeg je Lara obožavala 
i kojeg je često fotografisala iz vrlo jednostavnog razloga – Mumi je 
obožavao da pozira!



Lara je imala neki neprijatan utisak da je izazivala sasvim neprimjerenu 
pozornost: „Ma šta je sa ovim ljudima? Jel’ se to meni čini ili svi, zaista, 
bulje u mene?“ Dok je stajala pred školom razgovarajući preko mobitela 
sa svojom najboljom prijateljicom, koja je, stotinama kilometara dalje 
u Larinom rodnom mjestu upravo završila sa nastavom, učini joj se da 
dvojica dječaka koji su gledali u njenom pravcu - u to je bila sto posto 
sigurna, govore o njoj i posprdno se smiju. Zatim joj je jedan treći – 
učenik trećeg razreda njene gimnazije, malo se očešavši o nju i to bez 
vidnog razloga jer nije bilo nekog guranja pri ulasku, dobacio u prolazu: 
„Dobra si ti, mala!“. Cijelo vrijeme dok se penjala uz stepenice, imala je 
utisak da učenici iza nje pokazuju na nju uz komentare, koje doduše nije 
čula, ali je prosto osjećala, da se odnose na nju. 

Da se stvarno nešto dešava, bilo joj je jasno kada su  dvije drugarice 
iz razreda, pomaknuvši se u stranu da joj naprave prolaz do kabineta, 
pogledale u nju izazivački, pogledale jedna u drugu i prasnule u smijeh. 



40

„Ma da mi nije neko nešto nalijepio na leđa?“ pomisli Lara i nakon što 
je ostavila torbu na klupu, skinu džemper i pažljivo ga razgleda sa svih 
strana, zatim se osvrnu da vidi da nema neku ceduljicu na farmerkama. 
Sve je bilo u redu. Sjela je u klupu sa utiskom da se oko nje dešava nešto 
čudno, da je ona centar tih dešavanja i da svi osim nje znaju šta je to. 
Osjeti se užasno usamljeno i ranjivo – kao da je na sebi nosila nekakav 
sramni žig ili prokletstvo, kao da je zarazna. Profesor je ušao u razred, 
čas je počeo, ali šuškanje i smijuljenje nije prestalo. Nije imala pojma o 
čemu je bilo predavanje iz fizike – samo je pokušavala da shvati šta joj 
se dešava. Jedva je dočekala kraj časa da ode do toaleta nadajući se da 
će u ogledalu vidjeti kako se sva osula crvenim pečatima ili kako su joj 
natekli očni kapci i usne – npr. neka alergija (iako nikada nije imala takvih 
problema), jer to bi  - em bilo objašnjenje što svi bulje u nju, em bi mogla 
da se smiri – da bude sigurna da nije ona skrenula s pameti i da oni čudni 
pogledi, mrmljanje u njenom pravcu i ničim izazvani komentari nisu bili 
njena uobrazilja već da postoji sasvim racionalno objašnjenje.

Nažalost, Lara je izgledala sasvim dobro. Ni traga nekom osipu, otoku, 
nekom fizičkom nedostatku na licu. Još jedanput dobro razgleda cijelu 
figuru, kosu, svu odjeću pa čak i tene. Nigdje ništa neobično! Stajala je 
oslonjena na umivaonik kada joj mobitel zavibrira u džepu od farmerki. 
„Alena! Nema sat da smo  razgovarale. Zna da sam na nastavi. Što zove 
sad?“ Javila se prilično grubo. S druge strane čula je Alenin usplahireni 
glas: „Laro, draga, šta ti bi da objaviš onu fotografiju?“

„Molim?“ Lara nije razumjela pitanje, ali joj se učini da je Alena spomenula 
fotografiju. U trenu se sledi – opet fotografija. 

„Ma jesu li svi poludjeli?“ pomisli nervozno.

„O čemu govoriš, Alena?“

„O fotografiji na tvom blogu koja se proširila na petsto drugih...“



Lara je sjedila u klupi i s nevjericom buljila u ekran svog mobitela. Na 
njenom blogu je bila njena fotografija! Ali kakva fotografija! Lara prividno 
potpuno gola leži na plaži. 

Lara pomisli da sanja. Zatvori oči nadajući se da će slika nestati. „Sad 
ću se probuditi i ono više neće biti tamo...“ Kamo sreće da je bilo tako. 
„To ne može biti!“ razmišljala je Lara. „Otkud nekome ta slika? Kakva je 
to plaža? Ja tamo nikada nisam bila!“ Buljila je u sliku dok su joj se po 
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glavi vrzmale stotine pitanja. „Nikada se nisam sunčala gola, a kamoli 
fotografisala!“

Naravno da to nije bila Lara. Golo tijelo zrele žene nikako nije moglo 
pripadati trinaestogodišnjoj djevojčici. To ipak nije spriječilo 214 njenih 
čitalaca da napišu svoj komentar! Komentari! Bili su toliko vulgarni, 
prostački, uvredljivi. Svaki sljedeći bio je gori od  prethodnog. One prve 
- one koji su se odnosili na nju i njenu navodnu fotografiju, slijedile su 
uvrede njenim roditeljima, porijeklu, njenoj naciji i vjeri. 

Na klupu je doletjela gužvica papira. Lara razmota cedulju na kojoj je bila 
nedvosmislena ponuda: „Možemo li odmah da se dogovorimo za termin – 
da ne trošim impulse na poziv?“  Dečko iz prve klupe se zlobno cerekao.

Onaj što je sjedio iza nje kucnu je po ramenu i šapnu na uho: „Može li šta 
jeftinije preko štele – ipak smo školski drugovi?“

„O Bože, o Bože, o Bože! Ko je ovo uradio? Kako?“ Laru je uhvatila panika. 
Odlučila je da na sljedećem odmoru potraži razrednicu i zamoli je da je 
pusti kući – smisliće već neki dobar razlog: glavobolja, grlobolja, trbobolja 
– u svakom slučaju, kako su sad stvari stajale neće puno ni slagati jer 
se iz trenutka u trenutak sve lošije osjećala. Valovi mučnine su joj svako 
malo nadolazili iz stomaka i širili se u svim pravcima, u glavi joj je bilo 
mutno, strah joj je stisnuo grlo, a neka hladna jeza joj je prolazila leđima 
i završavala se neprijatnim trncima u potiljku.

No, Lara nije dočekala zvono za kraj časa jer je zamjenica direktora ušla u 
razred kojih petnaestak minuta prije velikog odmora, prišla profi tjelesnog 
odgoja, nešto joj šapnula, a ova je zatim uzela sudačku pištaljku i zviznula 
za prekid košarkaškog duela. Lopta je zaustavljena, žamor utihnuo, a 
zamjenica je hladno i strogo pozvala: „Ružička, pođi sa mnom!“



Zamjenica je na Larino usplahireno pitanje da se nije dogodila kakva 
nesreća – jer joj je prva misao bila da se nešto desilo nekome od njenih, 
odgovorila: „Svi tvoji su zdravi i živi, ali ne znam koliko će biti dobro kada 
saznaju za tvoj blog.“Nije stigla ništa više da kaže: s vrata kancelarije je 
vidjela svoje usplahirene roditelje, razrednicu i pedagogicu. Nije uspjela 
ni da pozdravi, a otac je već progovorio: „Vidio sam hakirani blog i sve 
one komentare. Ovo je nedopustivo.„Molim Vas pomozite i recite nam šta 
da radimo. Lara će teško preživjeti naredni period“, nadovezala se na to 
majka.  
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Pedagogica, starija gospođa koja se u svom tridesetpetogodišnjem 
radnom vijeku susretala vjerovatno sa sličnim i još gorim situacijama, 
mirno je sjedila i sa donekle umornim izrazom na licu, posmatrala cijelu 
situaciju. Bila je jedina prisebna osoba u prostoriji i Lara se ponada da će 
od nje uspjeti dobiti neko smisleno objašnjenje. Pedagogica poče da lupka 
olovkom po stolu i  jednoličan reski zvuk učini da tenzija među prisutnima 
popusti, te starija gospođa progovori:

„No, no, hajde da se lijepo smirimo i da porazgovaramo. Gospodine 
Ružička, u ovoj situaciji moramo ostati sabrani. Laro, dođi i sjedi ovdje. 
Zamjenice, šta mislite da nam poručite kafe i one božanstvene Zagine 
buhtle i sok od borovnice?“

Svi se zablenuše u nju. Zamjenica ljutito i sasvim zbunjeno, razrednica 
samo zbunjeno, otac totalno zabezeknuto – baš onako kako bi se osjećao 
čovjek koji se odjednom našao, recimo - na Marsu, mati sa olakšanjem a 
Lara sa zahvalnošću.  

„Danas nema buhtli!“ oporo dobaci zamjenica, nakon što je uspjela da se 
povrati od iznenađenja. Telefonom je poručila kafe i sok od borovnice. Ono 
što prisutni nisu mogli čuti jer je bilo pažljivo zakračunato u njenim mislima, 
bila je činjenica da je „Veca Vještica“, kako je uži krug njenih kolega zvao 
gospođu Veselinku Vestić - i to ne samo zbog očigledne asocijacije na 
njeno ime,  i  nakon toliko godina zajedničkog rada još uvijek može izbaciti 
iz ravnoteže.

„Prava je mustra – ona odlično zna da su buhtle utorkom i četvrtkom, a 
danas je srijeda!“ mislila je zamjenica dok je polako spuštala telefonsku 
slušalicu. „Kako joj samo uspijeva da jednom riječju pretvori situaciju koja 
je došla do vrhunca usijanja u ladanjsko raspoloženje?!“

Mlada zamjenica koja je, nakon svega pet godina prakse u nastavi, uspjela 
da se nametne kao najbolja kandidatkinja za mjesto zamjenika direktora, 
nije voljela da surađuje sa starijom kolegicom, koju je, doduše, izuzetno 
poštovala, ali ju je njeno ogromno iskustvo i nevjerovatna sposobnost brze 
analize i nepogrešivog pronalaženja adekvatnog rješenja, maksimalno 
frustirala i činila nesigurnom. „Nije ni čudo što me počesto oslovi sa ‘naša 
omladinka’“, razmišljala je dalje zamjenica, „jer, ruku na srce, imam ja još 
puno toga od nje da naučim!“



Lara je sjedila sva shrvana. Gledala je u tanki tamnoružičasti prsten soka 
od borovnice koji se zadržao pri dnu unutrašnjosti čaše. Da je nije bilo 
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sramota pokušala bi da posrče te posljednje  kapi. Bila je užasno žedna i 
mada je dobro znala da nakon čaše soka i čitave bočice od 3 dl vode ta žeđ 
nema veze sa nedostatkom tečnosti, jedva je odolijevala porivu da zatraži 
još vode. 

Za trenutak se potpuno isključila iz razgovora i razmišljala o tome kako 
ništa o čemu trenutno razgovaraju neće umiriti njene školske drugare 
i drugarice. „Da li ste Vi, poštovana zamjenice direktora, razrednice 
i Vi, profesorice Vestić, pogledali malo pažljivije komentare ispod te 
inkriminirajuće fotografije zbog koje našu kćer optužujete za nedolično, 
čak nemoralno ponašanje?“ prenu je majčin povišen ton. Iznenađeno 
je pogleda i zaključi da joj je mati na ivici živaca. Majka je inače bila 
vrlo staložena osoba koja nikada nije povisivala ton za razliku od oca 
koji je bio temperamentniji, maštovitiji i pun vjere u ljudsku dobrotu, 
ali isto tako sklon burnim emotivnim reakcijama, kako pozitivnim tako 
i negativnim osjećanjima, i sa, kako je njena mati znala reći, „kraćim 
fitiljem. „Nedopustivo je“, nastavila je majka koja je ponovo zadobila 
kontrolu nad svojim glasom, „da neki od tih komentara pozivaju direktno 
na nasilje – kao ono: ‘da je moja, ja bih je prebila da joj nijedna kost ne 
bi ostala čitava’ ili…“

„Gospođo Ružička, molim Vas…“ pokuša zamjenica da prekinu majku koja 
je pogleda tako da je čak i Veca Vještica u suncem okupanoj kancelariji 
osjetila iznenadni nalet polarne hladnoće.

„Dozvolite…“ majčin glas je bio tih, ravan, leden i tako nevjerovatno tvrd i 
britak da se Lara sva stresla. „Mi smo pažljivo saslušali sve što ste dosada 
radili sa Vašim učenicima na temu nasilja na Internetu. Molim Vas, sada 
Vi saslušajte moj prijedlog. Mati napravi oštru i kratku stanku, a zatim 
nastavi mekim, gotovo svilenim glasom: „Vi ste, kako sam čula, predavali 
predmet ‘Demokratija i ljudska prava’.“  

Razrednica, kojoj je očigledno bilo jako neprijatno, promeškolji se nervozno 
na stolici, a izraz Vestićkinog lica je govorio da je shvatila da sa gospođom 
Ružička treba biti vrlo oprezan, te vidno usredsredi svu pažnju na nju. 
Zamjenica je shvatila da joj je Veca Vještica, koja je cijelim tijelom bila 
okrenuta prema toj „ledenoj kraljici“, upravo dala znak da – zašuti, pri 
tome ne izustivši niti jednu jedinu riječ!

„Uostalom, neka ove dvije aždaje odmjere snage, a ja ću navijati!“ zaključi 
u sebi zamjenica, dozvolivši si da ispusti jedan glasan, duboko negodujući 
uzdah – barem je toliko mogla učiniti za svoj povrijeđeni ego.
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„Dakle,“ započe mati, „ponavljam da ne bude neke nedoumice u kom 
smjeru želim da ovaj razgovor ide dalje – želim da svi u školi jasno i 
nedvojbeno saznaju kako Lara nema veze sa tom fotografijom. Ovdje se 
radi o namjernom podmetanju i svjesnom maltretiranju – dakle o jasnom 
primjeru nasilja nad učenicom ove škole i nad nama. Ono što mene brine i 
čini vrlo nesretnom jeste to da je vrlo moguće da je neko od vaših učenika 
napravio tu svinjariju jer se fotografija pojavila mjesec dana nakon što 
je Lara došla u novu sredinu. Uostalom, vidjeli ste njena svjedočanstva, 
pohvale, preporuke – ona nikada nije bila sklona prostakluku, a nije ni 
glupa. Nažalost, Lara je sada obilježena. Ta slika će je možda pratiti sve 
do kraja školovanja u ovoj školi. Mjesecima će trpjeti uvrede školskih 
drugova: prostačka dobacivanja, dvosmislene šale, usputne aluzije itd.  
Od vas očekujem da ovom problemu priđete sa punom ozbiljnošću. Ovaj 
put se to desilo Lari, sljedeći put će se desiti nekom drugom – u ovoj 
ili nekoj drugoj školi. Moj savjet vam je da se, povodom ovog slučaja, 
više pozabavite problemom nasilja na Internetu – da razgovarate i sa 
učenicima i sa roditeljima i sa članovima kolektiva škole, pa bogme i da 
se posavjetujete sa PPZ-om i Ministarstvom, a manje vršenjem nasilja 
nad učenicima jer ova optužba je bila upravo to – nasilje nad učenicom i 
njenom porodicom. Dakle, nasilje koje je neko jutros učinio nad Larom, 
sutra može počiniti na svakom drugom djetetu.“



Na svoj užas, Lara je već sutradan shvatila da majka nije pretjerivala – 
prostačke šale i uvrede su dolazile sa svih strana.  

Svi razrednici su jedan razredni čas posvetili razgovoru o problemu nasilja 
na Internetu. Održan je i roditeljski sastanak na tu temu. Ipak, nešto 
slično se ponovilo drugoj učenici nekad pred kraj školske godine, s tim da 
su posljedice bile još i gore – njen brat je istukao dečka za kojeg je mislio 
da je bio autor uvredljivog pamfleta koji je objavljen pod njenim imenom. 
Nakon što je dječak završio u Hitnoj pomoći sa slomljenom rukom i dva 
izbijena zuba, policija je utvrdila da je dečko nevin.

Profesorica Veselinka Vestić, pedagogica, odlučila je da na svoju ruku 
nešto poduzme, pa je dizajnirala poseban program koji se bavio isključivo 
nasiljem na Internetu. Program je uključivao njeno predavanje – održala 
ga je naredne školske godine u svakom razredu, ali i obavezu da svaki 
učenik i učenica pronađu po jedan primjer nasilnog ponašanja korisnika 
na Internetu i da ga analizira u obliku otvorenog razgovora sa ostatkom 
razreda. Najbolje vođeni razgovori su  ponovljeni i sa ostalim nastavnicima 
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i roditeljima tokom različitih prigoda: roditeljski sastanci, Dan škole, 
Međunarodni dan borbe protiv nasilja, Dani otvorenih vrata itd. Mudra 
Veca Vještica je znala da će na ovaj način pokriti svaki oblik nasilja – ne 
samo onog internetskog, pa je za svoj rad dobila i priznanje Prosvjetno 
pedagoškog zavoda – njen program je bio uvršten u obavezan školski 
program.

Lara je s vremenom stekla nekoliko zaista dragih prijateljica i prijatelja. 
Ipak – do kraja njenog srednjoškolskog obrazovanja pratio ju je nadimak 
„Ona Lara“.  
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SKITNICE
Sjedila je na terasi obiteljske kuće, spuštalo se veče, sunce tek što nije 
zašlo za blage obronke na kojim je dozrijevala vinova loza. Nebom se 
prema zapadu vukla tanka, riđa traka oblaka. „Daj bože da noćas malo 
orosi“, pomisli ona prateći tu paperjastu traku. „Valjalo bi da malo nakvasi 
travnjak. Dosadilo mi je već svako drugo jutro zalijevati travnjak.“ Na 
baštenskom stoliću pletenom od kuhanog vrbovog pruća stajao je njen 
omiljeni predmet, bakin bijelo-plavi čajnik od holandskog porculana i ista 
takva šolja. Tanjurić koji je došao uz tu šolju davno je već bio okrnjen od 
silne upotrebe, ali nije imala srca da ga baci, bili su to posljednji ostaci 
servisa za šest osoba kupljenog u staretinarnici početkom stoljeća. U 
čajniku je bila njena omiljena mješavina rukom branih trava: metvica, 
melisa, mladi sasušeni listovi kupine, struk hajdučke trave. U krilu prela je 
mačka, ljupka jednogodišnja trikolora. Odnekud je pokupila podatak da su 
sve trobojne mačke sa kombinacijom bijele, žuto-narančaste i crne boje 
krzna ženke. 

Na podu terase prekrivenom pomalo već izlizanim daskama od mekog 
drveta sa kojih se ljuštila smeđa masna boja za čamce, ležao je pas 
pozorno prateći blagim smeđim očima svaki pokret gazdarice. Prisjeti se 
kako je jedno majsko jutro prošle godine izašla na terasu i ugledala šareno 
štene kako spuštenih prednjih šapa razdragano maše repom stojeći posred 
gredice sa mladim petunijama. „Što ćeš ti u mojem cvijeću?“ obratila se 
mladuncu, a on je cvilnuo i na kratkim šapama gotovo dopuzao do njenih 
papuča izvrnuvši se smjerno na leđa. Sagnula se, pomilovala stvorenjce  po 
trbuhu, a ono joj je liznulo ruku. Ušla je u kuću, u ostavi pronašla staru šerpu 
koja odavno nije bila u upotrebi, nasula malo mlijeka i udrobila jučerašnju 
kiflu. Psić ju je čekao na otiraču pred vratima u glupoj pozi oslonjen na 
zadnje šape a prednjim u zraku i isplaženim jezikom sa kojeg je kapala 
slina. „Uljez …“ promrmljala je i spustila mu hranu. „Baš glupo izgledaš sa 
tom crnom flekom preko oka.“ Naravno, nije imala srca da ga otjera, ali mu 
je ozbiljno zaprijetila prstom kada se oblizao nakon halapljivo požderanog 
obroka. „Oderaću te ako mi budeš rovio po cvjetnim gredicama, uljezu 
jedan.“ Pas je ostao uz nju kao što mu je ostalo i ime: Uljez. 

Otvorila je prvu stranicu svog starog spomenara izlizanih šarenih korica 
koji nije pogledala  ruku na srce pa već desetak, petnaestak godina, a ni 
sada nije točno znala zašto je posegnula za njim. Na prvoj stranici krupnim, 
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nevještim štampanim slovima ispisala je prije šest decenija:  DUBRAVKA 
– PRVI RAZRED  pa nalijepila kartonsko licitarsko srce i nekoliko šarenih 
cvjetića od lakiranog papira. Na drugoj stranici njena slika u zoološkom 
vrtu ispred obora sa žirafama. Zastala je na trećoj gledajući u crno-bijelu, 
sada već požutjelu fotku snimljenu negdje na kraju prvog razreda. Tri reda 
mališana, njih dvadeset osmero i učiteljica. Svi nasmijani, sretni,  bezbrižni 
ovjekovječeni okom Lajka fotoaparata profesionalnog školskog fotografa. 
Raspoznavala je lica nekih drugara, mnoge je potpuno zaboravila. Neke 
od njih je godinama sretala iako su im se putevi razišli, neke nikad više 
nije vidjela po završetku osnovne škole. Znala je da njih nekoliko nije više 
među živima. Kao što to često biva na poleđini fotografije bio je kompletan 
spisak učenika sakriven Karbofiksom, lijepkom koji je nekada mirisao 
na bademe, a sada je čvrsto držao „zakovanu“ za stranicu spomenara. 
Prelazila je prstom preko tih lica, a onda zastala nad jednim. Bio je to tada 
sitan dječarac imenom Malik, njen Malik.

Dubravka i Malik poznavali su se čitavu vječnost, zapravo njihovo 
drugovanje započelo je još u prvom razredu osnovne škole. Sjedili su klupa 
do klupe, družili se na odmorima, zajedno išli putem koji ih je vodio pored 
željezničke pruge prema školi, vraćali se poslije nastave svojim kućama u 
istom radničkom naselju. Kad se u trećem pola razreda zarazilo hepatitisom 
ležali su krevet do kreveta u školskoj poliklinici, preznojavali se i čekali da 
im mine žutilo sa lica i tijela tamaneći krišom čokoladice i kekse.

Bila je uvijek nešto bolja učenica od njega. Njene su petice stajale 
postrojene gordo poput vojnika, a na njegovom su se svjedočanstvu s 
vremena na vrijeme ugnijezdile dvije-tri četvorke i poslovična trica iz 
vladanja. Bio je nestašan, nemiran mangupčić i tu nije bilo pomoći. Uzalud 
su njegovi roditelji pokušavali da ga primire, kažnjavali ga braneći mu 
nedjeljne dječje matineje u kinu Doma kulture, izlaske sa drugarima i 
omiljene nogometne utakmice na travnatoj ledini usred naselja. Malik bi 
se smirio dan - dva, ponekad je čitavu sedmicu sjedio miran k’o bubica, 
a onda bi opet izveo nekakvu mangupariju zasmijavajući čitav razred i 
remeteći nastavu na što bi učiteljica pogledavši ga preko pozlaćenih 
cvikera uzdahnula i podebljala mu po tko zna koji put olovkom usidrenu 
tricu iz vladanja na dnu stranice sa ocjenama. Malik je znao da će se na 
kraju godine ta trica na neki magičan način pretvoriti u četvorku kako mu 
ne bi pokvarila prosjek ocjena i opšti uspjeh razreda.

Nakon osmog razreda put je Dubravku i Malika, kao i trend tih godina u 
spoju sa ambicijama njihovih roditelja, odveo u istu gimnaziju i kao da 



49

se historija ponovila. Malik je uvijek sjedio u prvoj klupi ispred katedre a 
Dubravka iza njega. Imali su godinama razvijane dobro uhodane i gotovo 
do savršenstva uvježbane sisteme svojih tajnih znakova, ceduljica i 
došaptavanja. Njemu su bolje išli društveni predmeti a njoj prirodni. Malik 
je bio verziran za povijest, geografiju, filozofiju, sociologiju i psihologiju, 
a Duda, kako su je svi u razredu zvali, za matematiku, fiziku, hemiju, 
biologiju. Jezici su im išli podjednako dobro.

Zajedno su sa društvom slavili rođendane, proslavljali Nove godine. 
Bili su odličan tandem, ali iako su to svi mislili za njih, nikad nisu bili 
par. Negdje pred kraj drugog gimnazije Dubravku su, kada nije bila u 
Malikovom društvu, počeli sretati sa visokim momkom iz četvrtog. Malik 
je već neko vrijeme povremeno izlazio sa ljupkom djevojkom duge tamne 
kose i krupnih crnih očiju iz susjednog razreda. Nekako u to vrijeme joj je 
poklonio malo mače koje se okotilo u njegovoj drvarnici. 

„Ime mu je Bili i znaš, Dudić, da ima brata i sestru. Boni i Klajd. Klajda sam 
dao djevojci, a Boni je ostala kod mene. Čuvaj Bilija i brini se o njemu. 
Neka te uvijek podsjeća na mene … i kada me ne bude bilo“, proročanski 
je dodao.

Važne životne odluke i različita stremljenja odvela su ih nakon srednje škole 
u drugačijim pravcima. Duda je upisala ekonomiju a Malik komparativnu 
književnost i sociologiju, no njihovo drugovanje trajalo je i dalje mada su 
se u to vrijeme rjeđe sretali. Fakultetske obaveze uzimale su danak. Ona 
je u roku polagala ispite završavajući godinu za godinom. Diplomirala je i 
brzo dobila posao u banci. Malik je negdje pred kraj druge godine studija 
prekinuo školovanje i ubrzo nestao iz naselja. Vrijeme je prolazilo, Bili je 
izrastao u velikog mačora, a onda ga je jedne zime nehotice zgazio komšija 
svojom pohabanom Ladom. Plačući ga je ukopala u smrznutu zemlju 
djedovog vrta svjesna da se nikada nije prestala pitati što se ustvari desilo 
sa Malikom. Preko nekih zajedničkih poznanika saznala je da se odvojio 
od roditelja, iznajmio sobicu na drugom kraju grada, da nešto piskara za 
nekakve novine. Ma kakvo pisanje, tvrdio je netko drugi, vidjeli su ga neko 
veče na glavnom trgu kako prodaje novine i to je jedina njegova veza sa 
štampom, no Dubravka je samo odmahivala glavom. Malik je zaista dobro 
pisao, možda i najbolje od svih u razredu, a uređivao je i gimnazijski list. 
Bio je vičan peru.

Narednog ju je ljeta, prošle su bile već gotovo četiri godine, u poštanskom 
sandučiću zatekla kičasta razglednica sa prizorima malog ribarskog mjesta 
sa vanjske strane Hvara i neizbježnim palmama u suton. Pisalo je: „Sve je 
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kič bez tebe. Nedostaješ mi. Tvoj M.“ Dugo je piljila u neobičnu razglednicu, 
a onda ju odložila u rezbarenu drvenu kutiju u kojoj je čuvala svoje 
„dragocjenosti“ poput spomenara iz osnovne škole, fotografija, stihova 
odavno zaboravljenih ali nekad u nju zaljubljenih momaka ispisanih na 
stranicama istrgnutim iz teka, bakinu burmu i još pokoju dragu sitnicu.

Godine su nekima tutnjale poput ubrzanog voza, nekima se pak vukle kao 
paučina u poznu jesen a Dubravki mirno protjecale poput širokih stepskih 
rijeka. Udala se u dvadeset i nekoj, rodila u kratkom razmaku dvije 
preslatke djevojčice, napredovala u službi. Malika bi se tek sporadično 
sjetila uz neizostavno, ali nikada naglas izgovoreno, pitanje: „Što li je sa tim 
čovjekom?“ A onda su i te drage iskrice nekog davno prohujalog djetinjstva 
i mladosti zgasnule. Prošle su joj tridesete, četrdesete, pedesete, a u ranim 
šezdesetim bila je udovica pred mirovinom i sa sređenom porodičnom 
kućom u pitomini ljupkog pitoresknog naselja udaljenog nepunih dvadeset 
minuta kolima od glavnog grada. Davno uspješno odškolovane kćerke 
zasnovale su svoje porodice daleko od nje i njene pažnje. Unuke bi redovno 
viđala preko Skajpa svake sedmice, a uživo svakog ljeta kada bi njen dom 
u trenu okrenuli naglavačke prije odlaska na Jadran. Kućne ljubimce viđala 
je svaki dan.

Zatvorila je spomenar i spustila u kutiju kad je iz vrtloga uspomena prenu 
zvuk mobilnog. Pogledala je broj i nije ga prepoznala. Nije imala običaj 
da se javlja na takve pozive, pa prekine signal i odloži aparat. Ponovo 
se oglasio, pa je konačno nakon petog poziva, mada nevoljko, pritisnula 
zeleni taster i uspostavila vezu.

„Halo? Ko je?“

„Vozdrica, Dudić! Kako si?“ začula je glas, istina nešto hrapaviji od onog 
koji je pamtila i istog trena pretrnula.

„O bože dragi… Malik…“ 

„Znači, nisi me zaboravila. Ja sam, dušo. A tko bi te zvao ovako iznebuha?“

„Ma…“ U njenoj  glavi su se otvorili nekakvi čudesni kovitlaci, pokuljale 
mutne slike prošlosti, ostala je bez riječi.

„Dudić, jesi li tu?“

„Ah, čovječe …“ šmrcnu ne uspijevajući prekriti zvučnik mobitela. Čuo je, 
naravno da je čuo.

„Jesi li ti to, mala, prehlađena?“ odjeknu njegov vragolasti glas.
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„Budalice, nisam prehlađena. Daj mi samo sekundu  da… da se…“

„A znam. Da se sabereš. Važi, imaš i tri. Bolje je da se sabereš nego da se 
oduzmeš“, nastavljao je Malik da je zadirkuje. „Ajde, ajde,pa nije valjda 
smak svijeta. Jedva sam te pronašao. Nisi više na staroj adresi.“

„Nisam. Već godinama sam ovdje na selu…“

„To je OK. Nego, vjerovala ti to ili ne, rado bih te vidio. Ustvari, iskreno da 
ti kažem, izgaram od želje da te vidim. Imaš li malo vremena za starog 
drugara?“

„Imam, naravno da imam. Samo…“

„Nema panike, Dudić. Ako ne možeš večeras, ima i sutra vremena, 
prekosutra. Biću par dana u gradu.“ 

„Joj super! Šta je danas? Četvrtak, petak? Sve sam pobrkala. Na odmoru 
sam, pa ne vodim računa o danima.“

„Petak je, mala, petak.“

„Možda onda sutra. Bolje sutra.“

„Važi, gospođo…“ i izgovori prezime koje je stekla brakom. Vidimo se na 
starom mjestu oko pet, šest, kako već tebi odgovara.“

„Bogati, Malik, a koje je to tebi staro mjesto?“ 

„Nemoj mi samo reći da si zaboravila našu kafanicu.“

„Labud! Misliš li na Labud?“

„Naravno da mislim na Labud.“

„Ej, Malik, to je sada otmjeni restoran, nije više špelunka kao u naše 
vrijeme.“

„Super! Što fali? Vodim te na večerinku. Samo reci u koje vrijeme, a ja ću 
već prilagoditi nekakve svoje glupe obaveze.“

„U šest! Može li u šest?“

„Dogovoreno! Treba li možda da te ranije prozovem i podsjetim?“

„Malik, ludo, baš si neotesan. Pa nisam još posenilila!“

„Odlično, nek nisi. Ćao. Ljubim te…“  cmoknu Malik i prekinu vezu.

Ostala je sjediti držeći mobilni u oznojenoj ruci ne primjećujući da je sunce 
poodavno zašlo prosipajući svojim tragom zvjezdano biserje sve tamnijim 
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nebom. „Otkud li je samo sada izronio taj duh iz boce“, vrzmalo joj se 
po glavi. Uljez je odavno odskitao uskom popločanom stazicom preko 
travnjaka prateći vječno vlažnom njuškom samo njemu poznate zapise 
drugih kerova. Trikolora se protegnula i graciozno odšetala poput zastave 
uzdignuta kitnjasta repa u spavaću sobu da se sklupča poput bureka na 
njenom krevetu.  Dubravka je i dalje bdjela na terasi piljeći u noć. Prenu je 
svježina i ćuk svojim ljubavnim zovom negdje iz krošnje stare viljamovke.

San joj nije dolazio na oči. Piljila je u plafon i sjenke koje bi se svaki put 
pomjerale osvijetljene farovima rijetkih vozila koja su obližnjom cestom 
hitala svojim garažama. Vrtjela se po širokom krevetu gužvajući posteljinu 
toliko da je mačka konačno nezadovoljno frknula i potražila mirnije mjesto 
za odmor u velikom naslonjaču dok se ona digla da popije šolju hladnog 
mlijeka. „Baš je čudan taj Malik“, razmišljala je sjedeći bosonoga za 
kuhinjskim stolom. „Pojavi se jednostavno niotkuda. Nazove me. Kako 
li je samo došao do broja? Ne ostavljam ga okolo. Znaju ga samo moje 
cure, unuci i par kolega sa posla, rijetki drugari.  A, zna ga i komšinica kod 
koje mi je rezervni ključ. I muževljevo prezime zna. Nema veze, pitaću ga 
sutra.“

Rustikalni zidni sat otkuca tri puta, pa nešto kasnije i  jednom kratko 
a ona je još uvijek prebirala taloge dragih uspomena i koloplete nikada 
postavljenih pitanja na koja će, možda, tek sutra dobiti odgovore.  Konačno, 
negdje sa prvim pijetlovima, bezrazložno uznemirena i ljuta na sebe krenu 
ponovo ka svojem krevetu mrmljajući:

„Ponašaš se kao šiparica…“

Otvorila je oči, izvukla ruku ispod toplog pokrivača da baci pogled na sat 
i zbunjeno ustanovila da je deset prošlo prije nekoliko minuta. Protegnula 
se, ustala iz kreveta trljajući pijesak nesanice nakupljen pod njenim dugim 
trepavicama teturajući prema kupatilu. Vruće, hladno, vruće, hladno, 
mlazevi tuša donijeli su smirenje. Ogrnuta peškirom sjela je za toaletni 
stolić sa velikim kristalnim ogledalom. Tragovi nesanice namigivali su joj 
zlurado.

„Bljak…“ odmahnu nezadovoljno. „… kasnije. Gladna sam.“ 

Pola sata kasnije kad je smirila želudac ustanovi da svakih nekoliko minuta 
gleda sat i računa koliko joj je još vremena preostalo da se dotjera, odveze 
do grada i sretne sa Malikom. Nakon epski duge pretrage po ormaru, 
isprobavanja različitih kombinacija suknja – bluza, hlače - tunika, haljina – 
šal,  izabrala je konačno nekoliko stvari koje je namjeravala obući. Odlučila 
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se za svijetle krem široke hlače, sandale iste boje i laganu šarenu tuniku 
koja je bolje prekrivala neke obline, posebno one na stomaku, koje su 
žene njene dobi rado prikrivale. 

Vrijeme je bilo da se našminka, očešlja i pođe prema gradu.

„Ogledalce, ogledalce…“ pjevušila je čisteći lice tonikom i nanoseći puder. 
„…ma daj, ne možeš sakriti bore.“ 

Nadala se kako, ako krene četrdesetak minuta ranije i ne bude gužve na 
gradskoj zaobilaznici, a što bi je i bilo, ta subota je, neće kasniti. I nije. 
Parkirala je na polupraznom univerzitetskom parkingu, zaključala kola i 
prošla nekih stotinjak metara koliko ju je još dijelilo od restorana Labud 
zaklonjenog sjenkama aleje kestenova. Zastala je na trenutak, bacivši 
pogled kratko u ogledalce, popravila pramen kose i sačekala zelenog 
patuljka na semaforu kad joj neko stavi ruku na rame. 

„Malik!“ vrisnu.

U šest i tri minute zagrlili su se, a onda držeći se za ruke dugo, dugo 
gledali. Na njenom licu poneka bora, u njegovoj dugoj kosi i bradi nestašni 
pramenovi sijedih. Konačno su nakon nekoliko minuta prešli raskrsnicu, 
sjeli u sjenu bašte restorana Labud, poručili osvježenje, a onda su potekle 
bujice riječi.

„Dobro izgledaš, mala… Za svoje godine“, šalio se Malik ne skidajući pogled 
sa nje. 

„Zaboravljaš da sam još uvijek godinu mlađa od tebe. Nego, kako si me 
našao?“

„E to ti je duga priča, skoro pa pravi krimić. Tu sam već nekoliko dana i 
pored stalnih obaveza otišao sam u stari kraj da se malo raspitam. Naravno, 
osim što sam ustanovio da na zvonu stana u kojem ste stanovali sada piše 
neko sasvim drugo prezime tu nisam ništa otkrio. Otvorio mi je nekakav 
metuzalem i otfrfljao kako nema pojma ko je tu sve stanovao prije njega. 
Onda mi je palo na pamet da odem do opštine i tamo se raspitam. Tu sam 
bio već bio bolje sreće i saznao da ste se prije nekih trideset i koju godinu 
preselili tamo iza naše osnovne škole. Stari ti je kupio kuću. Otišao sam 
rano drugo jutro na tu adresu i ponovo se razočarao. U toj kući je sada 
nekakav projektni biro na spratu a u prizemlju privatna kopirnica. I baš 
sam htio odustati kad je ulaznu kapiju otključala nekakva ženskica, pa 
sam joj se navalio na kosti pitajući kada je kuća kupljena i gdje su prijašnji 
vlasnici. Odvela me je vlasniku biroa, izuzetno ljubazan čovjek ali čovjek od 
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povjerenja, zatvoren k’o školjka bisernica. Uh… stani malo, sasušila su mi 
se usta.“ Otpio je gutljaj Fante, pa nastavio: „Jeste, oni su kupili kuću nakon 
smrti tvojeg oca, ti i majka ste nekamo odselili, ali on ne zna gdje. Možda 
je negdje i zapisao adresu, možda čak i nekakav kontakt telefon, ali tko 
zna gdje je ta bilješka. Godine su prošle. Uostalom, evo Vam, gospodine, 
moja posjetnica pa me nazovite za dan - dva, daću sekretarici nalog da 
pregleda sve moje bilješke iz te godine, mi znate ništa ne bacamo… Peglao 
me je punih dvadeset minuta, a ja se nisam pomakao ni milimetar u svojoj 
potrazi pa pomislih da je vrijeme da ja sada njega malo peglam. Počeo 
sam ga muntati tog trenutka smišljenom pričom kako je dalji rođak tvoje 
majke koji je zgrnuo grdnu lovu u Kanadi, nekakve farme, klaonice, mesnu 
industriju, lanac mesara i ono što je za vas najvažnije, kad je umro, mi 
nasljednici smo sa čuđenjem ustanovili da se u njegovom testamentu 
nalazi i tvoja majka kao i to da joj je ostavio dio svog imetka. Ostali su se 
nasljednici bunili i htjeli maznuti njen dio, ali ja sam advokat, možeš misliti 
ja advokat i to nisam mogao dozvoliti, pa kako sam upravo ovih dana ovdje 
na odmoru pokušavam da pronađem sretnu nasljednicu. Ukoliko on nema 
adresu svakako ima adresu notara koji je vodio poslove oko kupoprodajnog 
ugovora za vašu kuću, pa će mi on pomoći u traganju. Pomenuo sam i koju 
hiljadarku kanadskih dolara za tekuće troškove potrage, pa su se starom 
mangupu zacaklile okice i naglo pročistile zakrčene ganglije. Počastio me 
je kafom, uzgred goru nisam odavno popio, dok je on rovio po nekakvim 
registratorima i starim fasciklama i nakon minut - dva sa oduševljenim 
poklikom gurnuo mi je pod nos iskrzanu ceduljicu na kojoj je bilo sve što mi 
treba. Za mene je ta ceduljica, vjeruj mi, bila kao mapa sa koordinatama 
zakopanog gusarskog blaga. Znao sam vašu adresu, tvoje novo prezime, 
broj fiksnog telefona, sjedište banke u kojoj radiš. Što mi je više trebalo! 
Zahvalio sam se matoroj ciciji uz obećanje da ću mu na devizni račun gurnuti 
nekakvu sumu koja mu po kanadskoj advokatskoj tarifi pripada i stuštio u 
grad. Centralu tvoje banke sam našao bez poteškoća. Da li znaš da tamo, 
koje li sreće, baš na informacijama radi još jedna cura iz naše gimnazije?“ 

„Koja?“ nakon dugog vremena i Dubravka ugrabi priliku da otvori usta. 

„Mislim da je godinu mlađa od nas i zove se Suzana. Ona plava buca, 
sjećaš se, uvijek je bila našminkana kao Kleopatra.“

„I onda ti je ona dala zadnje dijelove slagalice koji su ti nedostajali. Mislim, 
broj mobilnog…“

„Pa naravno, što misliš? Mom šarmu se ne može tek tako odoljeti“, smijuljio 
se Malik, pa izvadi svoj mobilni. „Treba li ti možda njen broj?“
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„Hvala, ali zaista nemam pojma što bih s njom pričala.“

„Nikad se ne zna. Nego, mi smo se zabrbljali a…“

„Zabrbljali, kažeš?“ sada je Dubravka preuzela lopticu.

„Dobro, de, ja ne zatvaram usta, no i za to ima lijeka. Što ćemo klopati?“

„Kažu da ovdje dobro pripremaju dalmatinske specijalitete.“

Poručili su, ona pašticadu, on pohane lignje, miješanu salatu i butelju 
hvarskog plavca i bocu izvorske vode. Uz ogradu bašte restorana prošao je 
ulični pas. Malik mu dobaci kolut lignje a Dubravka komadić kruha umočen 
u umak pašticade. Pas proguta ponuđene zalogaje, obliznu se i ostade 
sjediti gledajući u njih netremice neko vrijeme, a onda odmahnuvši repom 
nestade niz ulicu.

„Vidim da još voliš životinje. Uzgred, što se desilo sa Bilijem?“

„Njega je jadnička zgazio auto jedne zime prije sto godina. A što se 
životinja tiče volim ih, obožavam. Imala sam pse, mačke, držala zeke, 
kornjače. Neko mi je vrijeme na terasu dolazila vjeverica iz susjednog 
šumarka. Stala bi na ogradu i čekala da joj ponudim lješnjak ili orah. Bila 
je preslatka.“

„A sada?“

„Imam macu i cuku.“

„Otkako sam ostala sama u kući, oni su mi kao nekakva utjeha, a i zabavne 
su.“ 

Zalogaj po zalogaj, riječ po riječ Dubravka je saznala kako je Malik zbog 
materijalnih problema prekinuo studij, otišao preko granice da radi na 
Zapadu, vratio se u zemlju i preselio u rodni grad. Odslužio je vojni rok, 
konačno diplomirao. Bavio se novinarstvom, pisao priče, scenarije za 
stripove. Poklonio joj je svoj roman koji je upravo bio izašao iz štampe. Veče 
se spustilo, upalila se ulična rasvjeta i mjesec nad krošnjama drvoreda, a 
oni su sjedili, gledali se i pričali, pričali, pričali. 

„Znaš ne jednom sam se pitao zašto …“ iznenada Malik promijeni temu.

„Ne znam. Zaista ne znam. Valjda nam se nije dalo.“

„Kako znaš što sam te mislio pitati?“

„Koliko se mi poznajemo?“

„Pa, sa prekidom ili bez njega?“
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„Sve zajedno.“

„Čekaj malo da prebrojim na prste. Od prvog osnovne što će reći, uh, pa 
preko pedeset godina.“

„I misliš da ne znam što ti se mota po glavi?“

„Ma svašta se meni mota po glavi, ali…“

„Hoćeš li da ja postavim to pitanje?“

„Eto daj, postavi.“

„Pitao si se, možda ne jednom  a sada, konačno nakon ovih silnih godina 
pitaš i mene zašto mi nikad nismo ustvari bili par, nismo furali, nikad 
nismo bili momak i djevojka i sve što uz to ide“, pokulja preko njenih 
usana.

„Da, to je to pitanje.“

„Vidiš, Malik, ponekad pomislim da nam je naše prijateljstvo bilo toliko 
važno da ga možda sasvim podsvjesno nismo htjeli pokvariti. Kako će 
neka veza ispasti nikad ne znaš sa sigurnošću. Ponesu te emocije, sve ti 
je ružičasto, jurcaš okolo kao opijen, a kada se otrijezniš zna da boli.

„Možda si u pravu“, zamisli se Malik. „Ipak…“

„Pusti to, prijatelju moj dragi…“ mirno će Dubravka stavljajući svoju ruku 
preko njegove. „Živimo svoje živote i svoje uspomene. Snove ionako 
nikad ne možemo dosanjati. Ja to ne bih kvarila. Nego, kasno je. Gdje si 
odsjeo da te odbacim?“ 

„Kad sam god u gradu odsjednem kod stare zgrade u naselju, znaš, samo 
se adresa sto puta mijenjala.“

„Kako ti je mati? Pojma nisam imala da je još živa.“ 

„A kako? Starački. Dogodine će joj devedeset. Otpratiću te do kola, skoro 
je ponoć, a ja ću pješice. Godiće mi šetnja, a pravo da ti kažem moram 
malo pospremiti fajlove u glavi. Iskreno, nekako si ih ispremetala.“ 

„Dešava se, Malik, dešava. Možemo napraviti đir oko kvarta. Ni meni se 
još ne ide kući.“

Obišli su jedan kvart, pa još jedan i nakon nekog vremena ustanovili da 
su prošli i posljednje kuće. Oko njih su bila polja kukuruza i bagremov 
šumarak, drvena ograda nečijeg voćnjaka. Okrenuli su se i pošli polako 
nazad. Malik prebaci svoju ruku preko njenog ramena objašnjavajući joj 
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projekat na kojem je upravo radio no ona je otkloni zadržavajući kratko 
svoju ruku u njegovoj.

„Nemoj, Malik. Prošli smo to…“ prošaputa podižući svoje oči prema 
njegovim. 

Iznenada iz obližnjeg kukuruzišta bučno lajući izleti čopor pasa skitnica i 
jurnu prema njima. Malik iskorači pred Dubravku. Psi ih kevćući i režeći 
počeše okruživati. On otrgnu letvu sa ograde nečije bašte i zamahnu. 
Gotovo svi kerovi  ustuknuše osim predvodnika čopora. Krupan mješanac 
iskezi velike žute zube, pa podmuklo režeći pokuša zaobići Malika i sa 
strane napasti Dubravku. Malik zamahnu žestoko letvom koja pogodi 
pseto posred leđa odmah iza velike kudrave glave. Zvijer skiknu i pokuša 
pobjeći no Malik jurnu za njim i nemilosrdno ga zatuče. 

Sav znojan i zajapuren bijesna pogleda okrenu se i vrati.

„Ubio si ga!“ 

„Naravno da sam ga ubio. Pa šta sam trebao? Pomilovati ga? Napao te je.“

„Mogao si ga otjerati.“

„Ma što otjerati. Što sam trebao učiniti? Pa to je samo džukela.“ 

„Ali ti si ga zatukao! I životinja je živo biće, a ti si grubijan, nasilnik! Ne 
želim te više vidjeti…“ kroz suze će Duda, pa bez pozdrava otrča u noć. 

I zaista, nikad se više nisu sreli.
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VULKAN I VRBA
Mladi inženjer strojarstva Jakob Štern pogledao je svoju suprugu i njen 
veliki stomak. 

„Slušaj, Tilda. Mislim da je ipak najbolje da se porodiš kod mog oca. 
Ljekar je, radi u kliničkom centru, ima veze. Tako ćemo ti osigurati najbolji 
mogući tretman. Znaš i sama kako je danas u zdravstvu. Tvoje je samo 
da nam rodiš Svena.“

„I dalje inzistiraš da se zove Sven.“

„Ne inzistiram, ali zar se nismo dogovorili?“

„Ma jesmo, dogovorili smo se.“

„Pa onda?“ Kad ona ne odgovori on nastavi samouvjereno: „Vidiš, ljubavi! 
Nemaš zašto brinuti.“

„Ali, Jaki, kako ću ovakva putovati satima? Vidiš li da mi je stomak do 
zuba? Jedva dišem i bojim se! Bojim!“

Jakob uze stolni kalendar, pogleda stranice petog i šestog mjeseca i 
raspored vikenda. Stavi prst na jedan datum i nastavi.

„Tvoj dan D pada negdje početkom juna. Posljednji majski vikend je šest 
dana ranije. Sjest ćemo u auto, ja ću te voziti. Ostaviću te kod mojih i 
vratiti se na posao jer ne mogu sada uzeti odmor. Tata će sve organizirati. 
Mislim da se zaista nemaš zašto brinuti.“ 

„Ne brinem se ja zbog njih i samog poroda. Plaši me putovanje.“

„Miško, voziću polako. Staćemo svaki put kad osjetiš potrebu da predahneš, 
da protegneš noge, da se osvježiš.“

Tilda slegnu ramenima. 

I tako se gospođa Tilda Štern porodila daleko od svojeg grada i njihovog 
malog iznajmljenog  stana. Porod je protekao u najboljem redu, pa je 
tako mali Sven ugledao svjetlo prvog dana juna pod stručnim nadzorom 
njegovog djeda, profesora doktora Šterna i vođena iskusnim rukama dr. 
Hide Muhamedagića, poznatog ginekologa i akušera. A onda, petnaestak 
dana kasnije neočekivano su počeli problemi. Tilda je, a da sama nije ni 
primijetila i bez nekog vidnog razloga ostala bez mlijeka. Beba je stalno 
plakala. Kada je doktor Štern otkrio razlog nevolje nabavljena je zamjenska 
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hrana, novorođenče je halapljivo gutalo svoje obroke, pokvarilo stomačić 
i opet plakalo. Stari primarijus je odlučio.

„Znam, Tilda, da se ti moraš vratiti Jakiju i to je sasvim u redu. Za koji dan 
te očekuje i diplomski ispit. Tako je ispalo no, što je tu je. Mali će ostati 
ovdje dok se ne oporavi, a onda dođite po njega. Javiću vam kada bude 
spreman.“

„Ali, tata…“

„Ne brini. Valjda znaš da je u dobrim rukama. Tu je i Sonja sa svojom 
djecom i iskustvom. Imaće sve što mu je potrebno. Jeste da je tvoj 
prvijenac, ali u ovoj kući su već na svijet došla dva moja unuka i ništa im 
ne fali.“

I tako se Tilda vratila Jakobu, diplomskom ispitu i ostalim svojim 
obavezama, a mali Sven ostao u „baka servisu“. Odrastao je sretan sa 
tetkinom djecom, okružen pažnjom i nježnostima. Roditelji su ga redovno 
posjećivali očekujući dan kada će ga povesti kući sa sobom, no, stari 
je doktor nekako otezao rastanak sa unukom izmišljajući uvijek iznova 
nekakve „ozbiljne“ razloge da Sven ne pođe sa svojim roditeljima. Prolazili 
su dani, sedmice, mjeseci, godine. Jakob se sve češće raspravljao sa 
ocem. A onda u ljeto kada je napunio petu, a njegovi ga roditelji obišli u 
„baka servisu“ zazva on iz krevetića jednog jutra: 

„Mama, mama!“

Kada Tilda uđe u sobu, mališan dreknu:

„Neću tebe. Hoću onu drugu mamu…“

Bila je to kap koja je prelila čašu. Stari je doktor kapitulirao i dozvolio 
da njegov ljubimac pođe sa roditeljima svojoj kući. Drugo su jutro mladi 
Šternovi otputovali vodeći Svena.

Za Svena je to bio novi svijet. Umjesto prostranog austrougarskog stana 
u dupleks zgradi, soba sa visokim stropovima, vrtom sa travnjakom i 
velikom trešnjom kojoj su se grane povijale gotovo do zemlje pod teretom 
krupnih, crvenih i sočnih plodova u mjesecu njegovog rođenja, dočekao 
ga je mali iznajmljeni jednosoban stan sa prozorima okrenutim prema 
unutrašnjem dvorištu sa šupama i drvarnicama između zgrada, asfaltom i 
divljim kestenom na pločniku ispred kuće i ispušnim plinovima automobila 
koji su jurili na sve strane. Zajednička soba za njih troje pretrpana starim 
namještajem, kuhinjica, ostava kao kutija šibica, vlažno kupatilo sa WC-om, 
mračno stubište koje je mirisalo na plijesan i ugalj u podrumu. Roditelji koje 
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gotovo da i nije poznavao odlazili su svako jutro za svojim poslom. Sven je 
bio izgubljen, nesretan i usamljen. Igračke koje je ponio sa sobom iz djedove 
kuće izgubile su svoj sjaj, draž i magiju. Poneka slikovnica koju bi mu otac 
donio svaki put kada bi se vraćao sa terena, a uglavnom je radio negdje 
daleko van grada, plijenile su njegovu pažnju dan-dva, a onda završavale 
negdje u nekom uglu ili pod njegovim uskim ležajem na sklapanje. 

Satima je sjedio ispred uskog prozora gledajući u oronule zidove susjednih 
zgrada, golubove kako se vrte spuštenih krila oko golubica na krovovima 
i po olucima, balkone pretrpane starim stvarima, konopce na kojima se 
sušilo rublje kada god je to vrijeme dozvoljavalo. Dole pod  prozorom, tri 
kata niže u, nogama  mnogih kupaca utabanoj avliji, mala privatna pekara 
pekla je hljeb, pecivo, bureke i ispuštala mirise kroz dugi limeni dimnjak u 
grane kržljave lipe. Sven je vremenom zapamtio što se kojeg dana peče 
nakon neizostavnog hljeba i peciva: ponedjeljkom burek, utorkom sirnica, 
srijedom krofne, četvrtkom zeljanica, petkom krompiruša, a subotom od 
svega pomalo. Nedjeljom pekara nije ispuštala mirise na svoj dimnjak 
sa malim štitnikom od kiše nalik na kape kineskih seljaka sa nogama 
do koljena u mutnoj vodi i strukovima mladica riže. Volio je srijedu sa 
mirisima miješane marmelade i kvaščevog tijesta koji bi ga podsjećali na 
bakinu kuhinju i njezine kolače. 

Mališan se vremenom sve više povlačio u sebe prisjećajući se sa sjetom 
minulog vremena i maštajući o budućnosti. Smišljao je neke samo 
njemu znane igre. Jednom je zgodom na podu kuhinje napravio vulkan 
od brašna, stavio u njega grobljansku lučicu koju je pronašao u ostavi, 
pa sat-dva gledao kako gori zamišljajući potoke lave koji se slijevaju niz 
strme kamene obronke baš kao u slikovnici o tim planinama koje rigaju 
vatru i bljuju dim u nebeske visine. A onda je puhnuo u plamičak, otišao 
u sobu, legao na svoj ležaj i zaspao. Prenuo ga je majčin vrisak. Ustao je 
upravo kada je uletjela u sobu, udarila mu šamar i povikala: 

„Za ime Boga, zapalićeš kuću! Jesi li ti normalan?“

Otvorenih usta, razgoračenih očiju od straha buljio je u majku, a onda su 
potekle suze. Bio je to prvi šamar koji je dobio u životu.

„Sve se ovo pomalo otima kontroli, Jaki. Ne znam što da radim sa Svenom. 
Njegove igre postaju opasne, zapaliće kuću.“

„Polako, Tilda. Smiri se. Prvo, on je ovdje usamljen. Po cijeli dan boravi 
sam među ovim zidovima. Mi smo na poslu, a to što ga komšinica obiđe s 
vremena na vrijeme ne može mu zamijeniti nas.“ 
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„Što to znači? Treba li da napustim posao? Ionako jedva spajamo kraj sa 
krajem. Krediti, moja majka.“ 

„Nisam tako mislio. Jasno mi je u kakvoj smo situaciji, ali možda da ga 
damo u obdanište?“

„To košta, a ionako će za četiri mjeseca u školu.“

„Znam.“ 

„Pa što ćemo onda?“

„A što ćemo! Ništa! Ja ću gledati da ne idem baš na svaki teren mada 
ćemo ostati bez tih nekoliko dnevnica. U sedmom idemo na odmor. Idemo 
mojima na petnaestak dana, a ostatak ćemo provesti ovdje. Za more 
nemamo para, ali poneki si izlet valjda možemo priuštiti. Svenu će se to 
dopasti. Uto će septembar i  škola.“

„Ah, dušo, pa naš mališa će za koji mjesec biti  prvačić…“ reče Jakob, pa 
zagrli ženu.



U jesen je Sven pošao u školu. Kada ga je mati dovela zastao je na prvoj 
stepenici  pristupnog stepeništa i podigao pogled. Sivo septembarsko 
nebo kao da se stopilo se sa trospratnom dugom zgradom tmurne 
ispucale fasade. Jablanovi su bacali sjene na redove prozora. Iza tih 
prozora nalazila se njegova učionica sa tri reda metalnih klupa sa drvenim 
radnim površinama na kojim su ostali urezani nožićem ili olovkama zapisi 
generacija učenika koji su tu sjedili prije njega. Zelena velika tabla sa 
sasušenom spužvom i kredama na drvenom podmetaču zakucanom u 
njenu osnovu, katedra ispred redova klupa sa stolicom, na zidu suprotnom 
prozorima visjela je dotrajala geografska karta države. Učionica je bila 
prepuna djece i roditelja. Sven, držeći oznojenom rukom Tildu, pogleda 
oko sebe. Djevojčice u nedjeljnim, lijepim haljinicama i mahom bijelim 
dokoljenkama ili soknicama, sve odreda uredno očešljane kao i dječaci. U 
očima mališana mahom se zrcalila radoznalost i neizvjesnost. 

Kroz gužvu se progura prema katedri žena srednjih godina, kratke crne 
kose i čupavih tamnih obrva, u teget plavom kostimu i bijeloj bluzi sa 
uštirkanom ruskom kragnom. Oko vrata nosila je pozlaćen lanac, a ispod 
manžete na lijevoj ruci virila je ista takva narukvica.

„Dobar dan, dragi moji i dobrodošli! Da se predstavim, a onda to očekujem 
i od vaših mališana. Ja sam Elvira K. i vodiću vašu djecu narednih pet 
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godina. Nadam se da nitko od njih neće propasti…“ nasmija se otkrivajući 
zlatan zub u gornjoj vilici.

Dok je govorila, Sven ju je promatrao sa čudnim osjećajem podozrenja 
i nelagode koju si nije mogao objasniti. Djelovala je na neki način 
simpatično, a na neki drugi kao žena koje se plašio. Sa mjesta na kojem 
je stajao stisnut uz majku nazirao je niz tamnih dlačica iznad njene gornje 
usne. Nisu to bili baš brkovi u pravom smislu te riječi, ni nalik  brkovima 
njegovog djeda koji ih je uredno kresao uskim makazicama pred malim 
ogledalom obješenim na kvaku prozora najmanje jednom sedmično, ali 
ipak brčići. 

Treće sedmice nastave gospođa Tilda Štern dobi poziv da dođe u školu do 
Svenove učiteljice.

„Što si to napravio? Zove me tvoja učiteljica“, upita sina koji je spuštene 
glave stajao pred njom i šutio. „Ne moraš mi reći i tako ću uskoro saznati, 
a onda…“

Učiteljica Elvira K. primi Svenovu majku u zbornici, ponudi je kafom i 
zamoli da sjedne pored nje.

„Gospođo Štern, moramo porazgovarati o Vašem sinu. Znate…“

„Što je napravio?“ prekinu je Tilda.

„Polako, gospođo, polako. Doći ćemo i na to, ali Vas prvo moram nešto 
pitati. Naime,  Sven je na neki način čudan mališan. Povučen je, zatvoren, 
ne druži se sa drugom djecom. Zašto je to tako, ne znam i nadam se da 
ćete mi Vi pomoći da to shvatim, ali u svakom slučaju to nije dobro. Nije 
dobro ni za njega, a nije dobro ni za razred.“

„Ne znam što bih Vam rekla. On jeste povučeno dijete. To vidimo i mi, 
mislim suprug i ja. Dugo je odrastao kod bake i djeda. Tek prošle godine 
smo ga doveli da živi s nama. Znate, kada se rodio…“ 

I Tilda ispriča storiju o problemima sa kojim su se Šternovi susretali od 
Svenovog dolaska na svijet. Objasni kako je ona ostala bez mlijeka, kako 
je njihov sin imao zdravstvene poteškoće zbog kojih je ostao kod njenog 
svekra koji je iskusan ljekar staroga kova, kako je do svoje pete godine 
djetinjstvo provodio u velikoj kući igrajući se sa svojim nešto starijim 
rođacima i djecom iz susjedstva. Ispriča i to kako su oni ustvari oduvijek 
smatrali da dijete treba da odrasta sa svojim roditeljima a ne odvojeno od 
njih, ali kako su se tome, zbog njihove materijalne situacije koja ustvari i 
nije baš loša ali nije ni blistava - prema mišljenju suprugovih roditelja, oni 
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protivili, posebno svekar koji je stalno odlagao Svenov povratak. A kad je 
mali konačno došao…

„Shvaćam, gospođo Štern. U potpunosti Vas razumijem. Taj prijelaz je za 
malog u svakom slučaju bio šok, da ne kažem traumatično, stresno iskustvo. 
Možda to objašnjava zašto se povukao u sebe. On je maštovito dijete. To 
vidim kada sa njim nasamo razgovaram. No, pred razredom on ne želi da 
priča, odnosno samo odgovara na pitanja koja mu se postavljaju. Sa drugom 
djecom gotovo da i nema kontakt. Na odmorima se izdvaja, osamljuje i dok 
se drugi igraju, on nekako odluta u svoj svijet mašte. Prije dva dana sam 
ga za vrijeme velikog odmora promatrala kroz ovaj prozor iza vas kako stoji 
vani na dvorištu zagledan u nešto što je samo on vidio. Kada sam ga kasnije 
u razredu pitala što je radio i gdje je bio za vrijeme odmora, spuštene glave 
jedva je promrmljao i to samo tri riječi: „Bio sam daleko.“ I dok su mu se 
đaci smijali ja sam ostala, vjerujte mi, zbunjena, potpuno zbunjena.“

„Da li ste me zato zvali?“

„Pa, zvala sam Vas da o svemu ovom popričamo i uzgred da Vam kažem 
šta se, ustvari, desilo. Kada se razred nasmijao na njegovu izjavu o tome 
gdje je bio, Sven se zarumenio, bacio moj šešir kroz prozor i istrčao iz 
razreda. Jedva sam ga stigla na hodniku. Tresao se i plakao.“

„Ah, znala sam da je nešto izveo. Znala sam…“

„Polako, gospođo Štern, samo polako. Mi imamo problem, ali on nije nerješiv. 
Samo treba imati strpljenja i vremena. Ja ću opet razgovarati sa Svenom…“

„I ja ću!“ odbrusi Tilda, pozdravi se i odjuri kući da izlupa sina. Prebaci ga 
preko koljena i nalupa po stražnjici.

Ovaj put Sven nije plakao. Crven u licu držeći se za stražnjicu koja je 
bridjela od majčinog dlana, nekako je shvatio vezu između onog što je 
učinio i kazne koja je uslijedila pošto se to što je izveo majci nije dopalo. 

„Zamisli što je Sven izveo u školi!“ požali se Tilda Jakobu kad se vratio 
kući. „Bacio je učiteljičin šešir kroz prozor. Ja naprosto ne znam što ću sa 
tim djetetom.“

„Pa što si onda napravila?“

„A što? Izlupala sam ga.“

„Ajde, smiri se i pusti me da ja sa njim razgovaram, ali ja bih da to obavim 
sam. Molim te, pusti nas nasamo. Odi komšinici, idi u samoposlugu, donesi 
mi novine, bilo što. Samo mi daj pola sata.“
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Malo kasnije kada je Tilda izašla Jakob posadi sina na krilo, pogladi ga po 
glavi i upita:

„Što je to bilo?“

„Ništa!“ 

„To nije dobar odgovor. Mati je bila pozvana u školu, a to se ne dešava tek 
tako. Mora postojati nekakav razlog.“

„Bacio sam učiteljičin šešir kroz prozor.“

„Zašto?“

„Smijali su mi se.“

„Ko ti se smijao?“

„Čitav razred.“

„I učiteljica?“

„Ne, ona nije.“

„Pa zašto si joj onda bacio šešir kroz prozor?“

„Ona je kriva.“

„Kako to misliš ona je kriva?“

„Ona me je pitala gdje sam bio, a kada sam odgovorio svi su se smijali.“

Jakob se zamisli. Gotovo da je u potpunosti shvaćao što se desilo. Sven se 
našao u situaciji da mora objasniti svoje ponašanje, a kada je to iskreno 
učinio naišao je na zid smijeha i nerazumijevanje. U učiteljici koja je samo 
obavljala svoj posao pronašao je dežurnog krivca. Uslijedila je njegova 
spontana impulzivna reakcija koja je opet na kraju stvorila novi problem. 
To je bio kao začarani krug iz kojeg njegov sin nije pronašao adekvatan 
izlaz, a što je najgore još je bio i kažnjen. Poznavajući svog sina shvati da 
će Sven od svega što se desilo zapamtiti samo kaznu, a sljedeći put kada 
se upusti u nekakvu novu nepodopštinu procjenjivaće rizik i razmišljati 
samo kako da je prikrije svoj čin ne bi li izbjegao posljedice. A to ne valja. 
To nije put kojim bi poželio da njegov sin ide kroz život.



Na preporuku učiteljice Svena su odveli dječjem psihologu u školskoj 
ambulanti. Bila je to prijatna starija gospođa sa trajnom kakvu je imala i 
njegova baka. Izgledala je dobroćudno u svom poširokom bijelom mantilu 
koji je nezakopčan lepršao oko nje dok je šetkala ordinacijom koja je više 
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nalikovala dječjoj igraonici nego medicinskom prostoru. Bila je prepuna 
igračaka, slikovnica, bojanki, olovki i boja, plastelina, ali ono što je Svena 
najviše impresioniralo bio je povelik plitak sanduk sa pijeskom. Nakon 
petnaestak, dvadesetak minuta koliko su majka i doktorica poluglasno 
razgovarale, a on očaran razgledao prostor, Tilda izađe, a žena u 
bijelom izvuče stolicu iza radnog stola pretrpanog papirima i kojekakvim 
drangulijama, dovuče je do sanduka sa pijeskom i sjede.

„Pa, mladiću, što ćemo nas dvoje sada? Prvo, ja se zovem Senada i voljela 
bih da me tako i zoveš.“

„Ali…“

„Znam što ćeš sada reći. Ja sam starija, a tebe su naučili da se starijim 
drugačije obraćaš što je, uostalom, sasvim u redu. Ipak, ovdje je drugačije. 
Ja volim da me zovu imenom. Nekako mi je tako lakše, ljepše, znaš. Dakle, 
ja sam Senada, a ti?“ i pruži ruku. 

Sven mahinalno pruži svoju osjećajući toplinu njenog dlana. 

„Ja sam Sven, teta Senada.“ 

„Ali, molim te, bez ovog teta. Samo Senada. Dovoljno je.“

„Ne znam…“ tiho će Sven gledajući u simpatičnu ženu koja ga je nevjerojatno 
podsjećala na njegovu baku koja je umrla prošle zime. „…zaista…“

„Dobro, Svene! Ovo smo prošli, upoznali smo se i dogovorili oko imena. 
Fino, no što ćemo sad?“

Sven slegnu ramenima.

„Ako ti ne znaš, ja znam. Malo ćemo se igrati, a malo ćemo pričati. Prvo 
ćemo malo razgovarati. Tvoja mama kaže da si imao nekakvu frku u školi. 
Da li je to istina?“

Sven umjesto odgovora spusti glavu klimajući u znak potvrde.

„A reci ti meni da li je istina da si bacio nekakav šešir kroz prozor?“

„Jeste, jesam.“

„A čiji?“

„Učiteljičin.“

„Ma nemoj mi reći. Što? Nije ti se svidio?“

Sven odrečno zatrese glavom.
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„Pa zašto onda? Znaš, nekako i nije baš uobičajeno da đaci bacaju kroz 
prozor stvari svojih nastavnika, zar ne? Bar ja nisam dosada čula za takvo 
što.“

„Pa nije…“ slegnu ramenima. „Ali, smijali su mi se.“

„Ko ti se smijao?“

„Svi. Čitav razred.“

„I učiteljica, kako se ono zove, Elvira?“

„Elvira K., ali ona se nije smijala.“

„A ti si bacio njen šešir. Dobro, ajde ti meni sad lijepo ispričaj što se to 
tako smiješno desilo da su ti se svi smijali.“

I Sven ispriča. Žena u bijelom ga je pažljivo slušala klimajući glavom i 
zapisujući povremeno nešto u blok koji je držala u krilu.

„No dobro…“ reče doktorica nakon desetak minuta kad je mališan ušutio.  
„Nego reci mi sad da li je bilo u redu to što si učinio?“

„Nije.“

„I što je onda bilo?“

„Dobio sam batine.“

„Dobio si batine?“ doktorica podiže naočale. „Gdje? Od koga?“

„Kod kuće… Od mame.“

„Ah da, nešto mi je rekla o tome. Jesi li i ranije dobivao batine?“

„Pa…“ Sven opet obori pogled. „Ponekad šamar.“

„Pričaj.“ 

„Prvi put kada sam napravio vulkan.“

„Kako? Napravio si vulkan? Kako si napravio vulkan?“

„Pa lijepo, na podu od brašna i lučice.“ 

„A reci ti meni zašto baš vulkan i odakle znaš za njih?“ 

„Vidio sam ih u slikovnici koju mi je poklonio deda. To su velike planine 
koje rigaju vatru i bljuju dim.“

„Zanimljivo. I kad te je mama uhvatila kako praviš vulkan, što je onda bilo?“

„Udarila mi je šamar i poslala me u krevet bez večere.“
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„Da li je to bilo jedini put?“ 

„Nije.“

„Ajde, mladiću, nemoj da ti moram izvlačiti svaku riječ. Ovdje slobodno 
možeš pričati. Nitko nas ne čuje, a ovo što mi kažeš znaćemo samo ti i ja 
i ovaj moj mali blok.“

„Jednom mi je rekla da donesem dva jaja iz ostave, jedno po jedno, a ja 
sam mislio da mogu oba odjednom, ali sam jedno razbio i dobio šamar. 
Kazni me svaki put kada je ne poslušam.“

„Svaki put?“

„Svaki put kada me uhvati.“

„Kako to misliš kad te uhvati?“

„Pa nekad kada napravim nešto što znam da baš i ne valja, uspijem to 
sakriti.“

Doktorica Senada zapisa još nešto u svoj blok, pa ga baci na stol iza sebe.

„Mislim da je za danas je dosta bilo priče, Svene. Slažeš li se?  Pričaćemo 
opet drugi put kad dođeš, jer mi ćemo se još viđati, zar ne?“

„Ne znam.“

„Jasno je da ne znaš, ali vjeruj mi, još ćemo mi drugovati. Sada je, 
međutim, vrijeme za igru. Pogledaj oko sebe. Dobro pogledaj, pa mi reci 
što ti se ovdje najviše sviđa.“

„Ovo…“  kao iz topa dječak pokaza na sanduk sa pijeskom.

„Zašto?“

„Od pijeska mogu napraviti vulkan. Veliki vulkan.“



Sven se primirio i kako je vrijeme prolazilo izgledalo je kao da se uklopio 
u razred.  Bio je odličan učenik, volio je da čita i „gutao“ je knjige. Pored 
obavezne lektire iz obližnje biblioteke donosio je kući avanturističke 
pripovijetke i romane nad kojim je onda provodio sate i sate. Pročitao 
je sve što mu je došlo pod ruke, a napisali Žil Vern, Karl Maj, Zen Grej, 
Sijenkijevič, Roulingova, Martin, Vilijams i mnogi drugi. 

Krajem drugog razreda njegovi su došli do novog trosobnog stana u 
drugom dijelu grada, u naselju sa mnogo zelenila, rijekom koja je dijelila 
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tu urbanu cjelinu na dva dijela dajući joj posebnu draž. Promijenio je, 
naravno, školu i krenuo u treći razred upoznajući se sa novom sredinom, 
novim drugarima i drugaricama mada mu je knjiga i dalje bila najbolji 
drug. Iščitavao je Klarka, Asimova, Herberta, Legvinovu. 

Jakob je napredovao u službi i postao voditelj konstrukcionog sektora 
metalne industrije u kojoj je radio. Sve je rjeđe odlazio na teren, još rjeđe 
je sa sinom putovao svojem ostarjelom ocu koji je ostao udovac i kao 
po pravilu bez supruge, koja je iz samo njoj poznatih razloga zazirala od 
ostatka njegove porodice. Sredinom maja, Sven je bio u petom razredu 
kada je Tilda samo nekoliko dana nakon roditeljskog sastanka na kojoj su 
joj pohvalili sina ponovo dobila poziv da dođe u školu. 

„Što si to opet izveo?“ upita bijesno sina.

„Ništa. Smijali su mi se“, dobila je odgovor koji ni najmanje nije očekivala.

Odjuri u školu kako bi saznala da Sven već dva dana ne dolazi na nastavu. 
Pozvali su je samo da provjere da nije slučajno bolestan. Ona promrmlja 
kako je sve u redu, da nije bolestan, napisaće ona opravdanje za ta dva 
dana, pa se bijesna kao furija vrati kući. 

„Spremi se!“ dreknu sa vrata.

„Molim?“

„Rekla sam da se spremiš. Idemo van.“

„Kuda?“

„Vidjet ćeš“ prosikta i promijeni cipele. 

Šutke su izašli iz stana, šutke su se spustili stepeništem i izašli na ulicu, 
šutke su koračali. Sven nakon nekih desetak minuta shvati kuda su pošli. 
Put ih je vodio prema očevoj tvornici u industrijskoj zoni grada. Sjeli su 
u tramvaj koji ih je odveo do posljednjeg stajališta na kojem su izašli. 
Dok je tramvaj okretao da se vrati u grad, Tilda je sina uhvatila za ruku 
i povela ga uskom zemljanom stazom utabanom preko livade nogama 
stotina radnika koji su radije u zoru kratili put kroz rosnu travu nego da 
idu okolo suhim asfaltnim putem. Sa portirnice je pozvala muža koji je 
nasmiješen stigao koji minut kasnije, pomilovao sina i zagrlio suprugu. 
Mati ga je, ispustivši Svenovu ruku, povukla na stranu. 

Sven ga je zadivljeno gledao. Uspravan, u čistom plavom mantilu na kojem 
se isticao gornji džepić sa izvezenim „Ing. JAKOB ŠTERN“ i zataknutim 
hemijskim olovkama, flomasterima te nekakvom spravom kojoj namjenu 
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nije znao, djelovao mu je poput nekog čuvenog znanstvenika ili još bolje, 
poput raketnog stručnjaka koji za velikim iskošenim crtaćim stolom 
konstruiše nove modele svemirskih letjelica. A onda kad se novi svemirski 
brod završi on kreće sa pokusnim pilotima na prvi let…

Iz maštanja ga prenu ulomak razgovora koji su roditelji vodili korak dalje.

„…ma bogati ne drami. I ja sam nekad znao strugnuti iz škole.“

Sven naćuli uši.

„Tiše, čuje te. On je tek peti razred“, siktala je Tilda. „Ako sada bježi, što 
li će tek biti kasnije?“

„A što je rekao? Zašto je izostao?“

„Ma znaš ti njega. Kao i prošli put. Smijali su mu se.“

„Tko? Razred?“

„Razred ali i nastavnica biologije.“

„Molim?“ 

„Odgovarao je i zastao da predahne. Onda je duboko udahnuo da nastavi, 
a neko je dobacio: „Vidi ga žabac! Napuhani žabac!“. Svi su prasnuli u 
smijeh, a on sutra nije otišao u školu. Pojma nemam kuda se vucarao ta 
dva dana. Neće da mi kaže.“

„Prepusti to meni. Kad dođem kući, ja ću sa njim razgovarati.“

„Možeš ti razgovarati koliko god hoćeš, to ništa ne pomaže, a ja zaista ne 
znam što ću s njim. Što je stariji, sve je…“ i ne završi rečenicu. 

„Tilda, smiri se! Pa dijete je pred pubertetom.“

„Pred pubertetom, pred pubertetom. Sad ćeš svaku njegovu svinjariju 
opravdavati pubertetom?!“

„Dobro, Tilda. Moram da idem, čeka me gomila posla. Razgovaraćemo 
kasnije kada dođem s posla. Ćao vas dvoje.“

Tilda nezadovoljna povede Svena istim putem nazad, a onda zastane i 
pogleda veliku tužnu vrbu pored portirnice.

„Popni se gore i uberi mi jednu granu.“

„Zašto, mama?“

„Vidjećeš kad dođemo kući.“
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Sven se vješto izvera na staro stablo koristeći hrapavu raspucalu koru i 
patrljke otpalih suhih grana kao oslonac. Izabra jednu podugu vitku granu 
pa je otkinu i baci dole. Lako kao što se popeo on se za tren spusti na 
zemlju. 

„Sada je skrati ovoliko“, pokaza mu ona pružajući džepni nožić koji je 
izvadila iz tašne. „Skini i lišće.“

Kod kuće ona svuče jaknu, odloži torbu, pa reče Svenu da ode u svoju 
sobu.

„Skini hlače i lezi na kauč“, naredi. 

Sven prestravljen raširenih očiju posluša, vrbov prut skiknu zrakom, pa se 
spusti na njegovu stražnjicu ostavljajući preko nje crvenu bolnu masnicu.

Kasnije, kada su se suze sasušile, bol donekle minuo, a otac došao kući, 
kroz zaključana vrata svoje sobe po prvi put ga je čuo kako viče:

„Ovo ti je posljednji put da zlostavljaš malog! Još ga jednom udari i  letićeš 
naglavačke iz ove kuće. Zar misliš da mu grubostima i nasiljem pomažeš?“

Drugo jutro bila je kristalno vedra majska subota. Dok je Tilda na obližnjoj 
pijaci kupovala voće i povrće te teleće kotlete za nedjeljni ručak, Sven 
je, čim je čuo da su se za njom zatvorila vrata, ustao, umio se i oprao 
zube, pa se obukao za izlazak, uzeo školski ruksak, ubacio u njega svoju 
najdražu staru slikovnicu o vulkanima i rezervno donje rublje, patike te 
omiljenu majicu kratkih rukava i po prvi put pobjegao od kuće.
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LIST KUPUSA I TELEĆA ŠNICLA
Lela polako okrenu ključ u bravi i tiho uđe u stan. Svjetlo je dolazilo iz 
dnevnog boravka kao i muzička špica popularne detektivske serije. U 
kuhinji nije bilo nikoga, a vrata bratove sobe su bila zatvorena.  Čula je 
roditelje kako komentarišu zaplet radnje i pomisli kako je super što su se 
zabuljili u TV jer joj možda pođe za rukom da bez puno priče šmugne u 
svoju sobu. 

„Zdravo, stigla sam!“ pozdravi Lela roditelje i požuri do svoje sobe prije 
nego što je zaustave otužnim pitanjima kojim su dočekivali svaki njen 
povratak iz škole: „Kako si, dušo?“ i „Šta je bilo u školi?“.

Iz džepa zimske jakne izvadi zamotuljak, otvori unutrašnji prozor i pažljivo 
ga stavi između okana.  

„Ovdje će se taman dovoljno rashladiti, a neće se smrznuti“, pomisli. 
Jednim potezom zbaci sa sebe jaknu, školsku torbu i vuneni šal i sve odloži 
na sanduk u kojem su počivale njene barbike, lego kocke i druge davno 
napuštene igračke koje su tavorile u mraku skupljajući prašinu, a od kojih 
Lela nikako nije mogla da se odvoji. Polako je skidala ostatak odjeće. Svaki 
pokret pojačavao je bol u glavi i u uhu. Kroz desnu ruku sijevao je potmuli 
bol. Obukla je pidžamu i na kraju pažljivo skinula vunenu kapu i razbarušila 
kosu tako da joj prekrije lijevu stranu lica. S teškom mukom je odolijevala 
porivu da se pogleda u malo ogledalo na zidu do vrata njene sobe.

„Samo da stignem do kupatila, a da me niko ne vidi“, bilo je jedino o čemu 
je razmišljala osluškujući pažljivo zvukove iz dnevne sobe.

Bila je sigurna da će kada tople vode sa nekoliko kapi lavandinog ulja učiniti 
da bol u glavi umine. Pod prstima je osjećala da joj je oko nateklo, ali to 
će izvući teleća šnicla i kupus – barem joj je to ranije pomagalo. Ispred 
odškrinutih vrata je čekala da prođu TV reklame i da se nastavi uzbudljiva 
epizoda serije koja će njene roditelje zaokupiti taman toliko koliko je 
potrebno da im svojim tabanjem kroz hodnik na skrene pažnju na sebe, te 
da se neopaženo dokopa prvo kupatila a zatim i kuhinje, odnosno frižidera 
i kupusa za koji se nadala da će ga tamo naći.

Kad se, iza dvaput zaključanih vrata, napokon našla u sigurnosti kupatila, 
stade pred ogledalo. Čitava lijeva strana lica joj je bila crvena i činilo joj se 
kako naočigled prelazi u grimiznu, oko joj je skoro potpuno bilo zatvoreno, 
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a ispod natečenog, sjajno modrog gornjeg kapka bol je ravnomjerno 
pulsirao počinjući u očnoj jabučici nekako muklo i tupo, resko je prodirao 
u dubinu iza oka i završavao se mučnim pritiskom usred lobanje granajući 
se dalje u sitno, bolno, peckanje koje se rasprskavalo poput novogodišnje 
prskalice obujmljujući joj cijeli potiljak. I to nije bilo sve: taj nesnošljivi 
pritisak prodirao je grubo prema uhu da bi, činilo joj se, tačno u njegovom 
centru bolno udarao iritirajućim tempom koji je pratio neprijatan osjećaj 
da u uhu ima kapljicu gustog sirupa koji se pomjerao kako god bi pokrenula 
vilicu što je pratilo još i neprijatno šuštanje. 

Sjede na rub kade i zaplaka. Gutala je jecaje kako je roditelji ne bi čuli. Šta 
da radi? Kako da im objasni? Da izmisli neku uvjerljivu laž? Ako je i ne vide 
večeras, vidjeće je ujutro  jer njenom licu ne može pomoći ništa da se vrati 
u normalu za samo nekoliko sati. Trebaće dani. Ni svježa teleća šnicla, koja 
ju je čekala između okana njenog prozora, ni list svježeg kupusa. Kako  će 
im objasniti bijedu i muku u koju se zapetljala prije skoro godinu dana? 
Čim je vidi, mati će napraviti uzbunu. Odvešće je u ambulantu. Postaviće 
hiljadu pitanja. Zvaće Kiku i Maju i njih će ispitivati. Ušla je u kadu i legla 
u prijatnu toplu vodu koja je obuhvati mekanim zagrljajem i umirujućim 
oblakom lavande. Zatvorila je oči i pokušavala da zaboravi bolove koji su 
se razlijevali  sada već cijelim tijelom.

Prenulo ju je majčino panično dozivanje i zvuk šteke koja je poskakivala 
pokušavajući da se otme brzom, nervoznom cimanju s druge strane 
zaključanih vrata. 

„Lelo, Lelo! Jesi li dobro, dušo? Šta se dešava? Čuješ li me, Lelo? Šta radiš 
tako dugo u kupatilu?“

„Otvori vrata ili ćemo provaliti!“ vikao je otac.

„Dobro sam, dobro sam!“ odgovori Lela pokušavajući da suspregne paniku 
koja je prijetila da joj glas pretvori u nekontrolisani vrisak.

„Samo sam malo zakunjala u kadi!“

„Zakunjala u kadi! Pa hoćeš li se udaviti, pobogu, dijete! Otvori vrata! 
Nešto tu nije u redu!“ 

„Sve je OK, evo sad ću…“



Ono čega se Lela mogla sjetiti nakon što se probudila, bilo je da joj se, dok 
je izlazila iz kade zanesvijestilo, zamračilo joj se pred očima i nezaustavljivo 
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je počela propadati u mrak. Posljednje što joj je ostalo u svijesti prije 
nego što ju je crnilo potpuno uvuklo u sebe, bio je tresak zidnog ormarića 
za koji se uhvatila i zatim se utopila u – ništa.  S naporom je otvorila oči. 
Bilo joj je jasno da leži na leđima i da je iznad nje sasvim nepoznat plafon 
sa neonskim osvjetljenjem. Polako je okrenula glavu i vidjela visoki prozor 
iza kojeg je bila krošnja nekog velikog drveta. Pogled joj je klizio dalje duž 
žućkastog zida i zaustavio se na praznom krevetu i bijelom ormariću. Bila 
je u bolnici. Odjednom se prisjetila svog natečenog lica i kako je došlo do 
toga. Podiže desnu ruku i opipa lice. Glava joj je bila zamotana. Ruka u 
gipsu. Na desnom obrazu je osjetila zatezanje i svrbež te lagano pređe 
prstima po obrazu i napipa nešto poput ožiljka. 

„Ne samo da me kreten unakazio, već sam još uz to samu sebe dotukla! 
Bog zna šta sam sve polomila kad sam pala – jer valjda sam pala nakon 
što sam nestala u onom mraku.“

Želja da sazna šta joj se desilo i kakve su joj povrede bila je manja od 
potrebe da nikoga ne vidi, ne sluša ili, ne daj bože – odgovara na pitanja. 
Nastaviće da spava. Međutim, bilo je to lakše zamisliti nego stvarno 
zaspati, pa je odlučila da jednostavno leži tako, zatvorenih očiju, nadajući 
se da niko neće primijetiti da je budna.

Probudilo ju je nečije glasno ječanje, a koji trenutak zatim i paljenje 
svjetla. Na vratima je stajala medicinska sestra. 

„Oh, probudila si se. Dobro si iako si, očigledno, nešto ružno sanjala.“

Lela shvati da je ono ječanje bilo njeno vlastito. Pokuša da se prisjeti sna  
i pred očima joj se odmota film noćne more koja kao da je trajala satima. 
Samo što ta mora nije bila neko sablasno snoviđenje. Nije to bilo haotično 
preplitanje besmislenih događaja, koji su, iako sasvim nemogući, ipak 
bili uklopljeni u cjelinu koja je ostavljala osjećaj stvarnosti. Ne, nije ona 
imala noćnu moru. Njena svijest je samo transponovala u nesvjesno 
stanje sna sjećanje na ono užasno popodne i batine koje je dobila. Od 
Lake, naravno.

 

„Taj dečko, taj Laka, on je napasnik koji je terorisao našu kćerku 
mjesecima! Tukao je, prijetio joj! Psihički je maltretirao! Eno je leži u 
bolnici sa potresom mozga, slomljenom rukom, pukla joj je bubna opna!“

„Smirite se, gospodine Kovačeviću! Ne znam o čemu govorite. Zar Lela 
nije pala u kupatilu? Kakve veze ima učenik Lakić s tom nezgodom?“
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„Kakva nezgoda! Nijedna od njenih povreda, osim ožiljka na obrazu, 
koji nisam ni spomenuo – upravo zato što ogrebotina nema veze sa tom 
životinjom Lakićem, dakle, da Vam bude jasno: nijedna Lelina povreda 
nije nastala uslijed pada.“ 

„Pa je li ona pala u kadi ili nije?“

„Ne, nije! Nije pala jer sam ja u zadnji čas provalio vrata i uletio taman da 
je pridržim da ne padne iz kade na klozetsku šolju punu krhotina stakla 
od ormarića i ogledala koje je srušila kad je pokušala da se pridrži u trenu 
kada se zbog batinama izazvanog potresa mozga onesvijestila.“

„Zašto mislite da učenik Lakić ima veze sa njenim povredama? To znate 
treba i dokazati, a mi nemamo nikakvih indicija da je učenik Lakić nasilan i…“

„Jeste li Vi mene slušali? Taj nerast, to čudovište – on je nju mjesecima 
tukao. On je bolesnik, nasilnik, kabadahija, kriminalac koji se iživljava na 
ženama! Ja ću njega strpati u zatvor!“

„Ako je tako kako kažete, onda je to stvar za policiju…“

„Naravo da je stvar za policiju i  policija već radi svoj posao: taj debil je 
već u pritvoru! Tužio sam i njegovog oca i njegovu majku.“

„Pa šta Vi, gospodine Kovačeviću, hoćete od nas?“

„Ono što sam Vam već rekao. Došao sam da Vas obavijestim da sam 
podnio tužbu protiv škole, protiv Vas, direktore, protiv pedagoga, Lakićeve 
razrednice, kantonalnog ministra – inače Vašeg kuma koji je ko zna koliko 
puta, a sasvim sigurno povodom dva slučaja maltretiranja učenica ove 
škole, urgirao kod Vas da se sve zataška.“

Tek na spomen ministra i ranijih pritužbi na Lakića, direktor postade 
nervozan. Mahinalno krenu rukom u džep sakoa da izvadi cigarete, pa je 
nervozno povuče natrag i poče da lupka prstima po stolu. Na kraju  ustade 
i prekasno shvati da čini upravo ono što nikako nije trebalo da uradi – 
dohvati  sa stola ispred sebe čašu sa vodom. Voda u čaši je podrhtavala i 
on gledajući u njenu nemirnu površinu, shvati da mu se ruka trese. Spusti 
čašu i stavi ruku džep. Pročisti grlo u kojem mu je posljednjih desetak 
sekundi stajala knedla, činilo mu se – veličine fudbalske lopte i polako, 
suviše glatkim glasom, koji nikako nije odgovarao niti prethodno žučnom 
razgovoru, a pogotovo ne njegovom trenutnom psihičkom stanju koje je 
provirivalo iz uplašenih očiju, iznenadnog bljedila i nekoliko sitnih graški 
znoja koje su mu orosile čelo i nausnicu i dale naslutiti kako ga je stegla 
studen panike, reče: 
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„Mislim da bi to onda bilo sve. Ako je tako kako ste rekli“, ovdje direktor 
napravi značajnu stanku upirući pogled u Lelinog oca pokušavajući da 
pronikne da li mu ovaj čovjek samo prijeti ili je zaista uradio sve što je 
rekao, nastavi on bljeđi nego koju sekundu ranije, „vidjećemo se na sudu.“

„O da, vidjećemo se na sudu!“ reče Lelin otac, okrenu se i krenu prema 
vratima, pa zastade, pogleda još jedanput u direktora i dodade:

„Znate, htio sam da Vas pogledam u oči nadajući se da ću u njima vidjeti 
barem trunku suosjećanja sa patnjom moje kćerke ili makar naznaku 
grižnje savjesti zbog Vaše uloge u onome što joj se desilo. A ono što 
vidim je strah čovjeka stjeranog u ćošak i bijes zbog gubitka kontrole. 
Iskreno govoreći,  olakšali ste mi odluku da učinim sve, ama baš sve što 
je u mojoj moći, da moja kćerka dobije pravnu zadovoljštinu, a to će se 
desiti onog trenutka kada Vas, jednu potpunu moralnu nakazu, osude na 
podužu zatvorsku kaznu i svedu Vas na pravu mjeru onog što jeste: lažov, 
ulizica, korumpirani pohlepnik i profesionalno nekompetentni šljam čija će 
karijera biti zauvijek kompromitovana.“  



„Bože dragi, šta ja radim ovdje?“ mislila je Lela gledajući pažljivo u rupu 
na zidu. Bila je to rupa od eksera na kojem je očigledno nešto teško visilo. 
Sudeći po tamnom okviru od prašine na zidu žute boje rezdelije iz njihove 
bašte, bila je to neka velika slika. Boja oko rupe se oljuštila, pa je sada 
umjesto slike crnim otvorom za zid bio prikovan leptirić zelenkaste boje.

„Ova grozna soba je nekada bila okrečena u zeleno. Užas!“ analizirala je 
Lela sasvim irelevantnu temu za situaciju koja ju je uopšte dovela u tu, njoj 
vrlo odbojnu prostoriju. Bila je to soba, zapravo kancelarija psihologinje 
koja je u okviru sudske istrage po tužbi njenog oca protiv Lakića, trebala 
s njom da obavi „razgovor“ kako je ublaženo nazvala ispitivanje „žrtve 
nasilja“. U nekim drugim okolnostima, Lela bi možda zaključila da se radi 
o vrlo ukusno namještenom dnevnom boravku: veliki sunčan prozor, bijele 
nježne zavjese, elegantan moderan trosjed u minimalističkom stilu i dvije 
fotelje – sve presvučene u tkaninu sa dezenom koji je najviše ličio lišću 
guste krošnje breze. Bio je tu i stolić na kojem su stajale dvije šoljice 
sa kafom i dvije čaše vode, te pisaći sto i veliki plakar sa policama za 
dokumentaciju odškrinut taman toliko da Lela zaključi kako je gđa Bosnić 
vrlo pedantna osoba. Bila je tu i vrlo lijepa starinska vitrina sa kolekcijom 
figurica od murano stakla. Ipak, to gdje su se nalazile nije bio dnevni 
boravak već ured čija je arhiva, uredno i očigledno po svim uzusima 
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arhivarske struke, krila hiljade strašnih i  bolnih priča žrtava nasilja, pa 
je prijatna atmosfera lijepo uređenog prostora u Leli izazivala odbojnost 
jer joj je sve to cifranje sobe da ostavi utisak toplog kutka - e da bi se 
strankama pomoglo da se opuste kako bi lakše progovorili o razlozima 
zbog kojih su tu, djelovala lažno i ona se osjećala još više uznemirena zbog 
razgovora koji slijedi, pa je, više svjesno nego nesvjesno, fiksirajući se na 
detalje poput rupe u zidu, odgađala trenutak u kojemu će biti prisiljena 
da ponovo prođe kroz paklenih osam mjeseci života zbog kojih je, kako 
joj je gđa Bosnić objasnila, ona svoj status bezbrižnog djeteta zamijenila 
statusom „žrtve nasilja“.

„Hajde, Lelo, ispričaj mi kako je došlo do toga da ti završiš u bolnici“, 
psihologinja Bosnić je podigla pogled sa svog bloka i pogledala u Lelu. Bilo 
je očito da je djevojka bila potresena i koliko god da je to pokušavala sakriti 
iza bezizražajnog, nezainteresovanog lica cijelo njeno držanje. Sjedila je 
na rubu fotelje, na bedra spuštenih šaka čiji su se palčevi i kažiprsti vrtjeli 
jedni oko drugih, koljena spremnih da poput opruge odbace tijelo dalje od 
napada, napeta ramena – sve je ukazivalo na to da je njena trauma dublja 
nego što je to šturi policijski izvještaj nagovještavao. 

„Ima tu slojeva i slojeva koje će trebati pažljivo razmotati i pokazati joj 
njenu vlastitu patnju u punom svjetlu. Ona sama ne može da dokuči 
zašto se to desilo baš njoj, a pri tome joj osjećaj krivice ne dopušta da 
racionalno i bez predrasuda prema samoj sebi analizira vlastito iskustvo. 
S njom će trebati raditi, no to će doći kasnije. Sada je prvo treba pridobiti 
za razgovor“, razmišljala je Tamara Bosnić. 

„Lelo“,  zausti Tamara, ali je ona prekinu:

„Pa evo tu Vam u tom izvještaju sigurno sve piše. Nema ništa novoga što 
već nisam rekla policajcu, a Vi svakako više ne možete pomoći. Što je bilo, 
bilo je…“

„Lelo, po pravilu, u istražnom postupku u kojem je žrtva maloljetna osoba, 
žrtvu ispituje istražni sudac i to može učiniti, ako ocijeni da je potrebno, 
uz pomoć psihologa. Ovdje kao što vidiš nema istražnog sudije i ovo nije 
ispitivanje – ono će tek doći. Gospodin istražni sudija me zamolio da 
napravim procjenu tvog psihičkog stanja i ja to sada činim. Psihološku 
procjenu ne mogu učiniti bez tvoje suradnje. Mi sada samo razgovaramo 
o onome što se desilo. Molim te, ispričaj mi svoju stranu priče.“ 

„Pa ne znam odakle da počnem – stvarno, ne znam. Eto Vi znate šta se 
desilo, pa mi postavljajte pitanja…“
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„Dobro, Lelo, evo pomoći ću ti. Kada si počela da se zabavljaš sa Lakom? 
Kako je izgledao vaš prvi sastanak? Jesi li se zaljubila?“

„Kakve to sad veze ima jesam li zaljubljena i kakav nam je bio prvi 
sastanak?“ reče Lela iznervirano i briznu u plač.

Bilo ju je sram. Stidjela se same sebe, svoje zaljubljenosti, gluposti i 
slabosti, ridanja koje nije mogla zaustaviti pred tom ženom koju jedva 
da je znala – vidjele su se jedanput ranije  – onda kada su se upoznale i 
dogovorile termin „razgovora“.

Tamara je  pružila Leli papirnate maramice i čekala da se smiri.

Lela je kapitulirala pred ženom koja je strpljivo sjedila i slušala još jednu 
u nizu tužnih životnih priča. 

„Ona živi od tužnih priča“, pomisli Lela. Povukla se dublje fotelju i naslonila.

„Vi hoćete da Vam prepričam posljednju godinu mog života? Pa dobro.
Sada sam drugi razred gimnazije, a sve je počelo prošle godine u oktobru. 
Laku sam znala iz viđenja. Bio je vrlo popularan kod djevojaka u školi. Meni 
se on sviđao – zgodan je. Sa školom smo išli na pozorišnu predstavu. To 
je bio 11. oktobar. Za vrijeme pauze sam sa drugaricama stajala u foajeu 
kada nam je prišao. Poprilično smo se zbunile. Otkud Laka, najpopularniji 
maturant da dođe baš do nas? Ne znam o čemu smo razgovarali, ali znam 
da smo se puno smijali, a on je nekako stalno gledao u mene i to su 
svi primijetili. Nakon što se predstava završila, sačekao me je ispred 
pozorišta i pitao da me otprati kući. Ja nisam stigla ni da mu odgovorim, 
a moje prijateljice su se zgledale smješkajući se, pozdravile se i otišle. I 
ja sam krenula, a on sa mnom. Polako smo hodali, on je stalno nalazio 
teme za razgovor i on je i govorio. Ja sam uglavnom šutjela i smijala se 
njegovim dosjetkama. Sjećam se kako sam tada poželjela da se nikada 
nismo preselili u novi stan jer da sam još uvijek živjela na Zelinom Brdu, 
ta bi šetnja trajala barem sat duže. Dopratio me je do vrata i rekao da 
mu se ja jako sviđam i pitao me da mu budem djevojka. Meni se prosto 
nekako zavrtjelo u glavi, a grlo mi se stegnulo, pa se nisam usuđivala 
progovoriti. Samo sam klimnula glavom, a on me je onda poljubio nježno 
u usta i zagrlio me. Onda me je lagano odgurnuo od sebe, stavio mi ruke 
na ramena i čvrsto stisnuo. Pažljivo me je gledao i rekao: „OK – to je dobar 
odgovor, ali da znaš, ti si sad moja djevojka i zaboravi da drugi postoje.“ 
Oh – to je tako dobro zvučalo: ja i Laka. Zaljubila sam se te iste sekunde. 
„Kakvi drugi momci“, sjećam se da sam pomislila, a rekla sam – to je 
valjda bila peta riječ koju sam progovorila otkako smo krenuli iz pozorišta: 
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„Naravno“ i – na svoje vlastito iznenađenje poljubila sad ja njega. „Dobro, 
ali moraš znati da kod mene postoje pravila i ovo ti ozbiljno govorim: ako 
te vidim sa drugim momkom ili čujem da si bila sa nekim – s nama je 
gotovo, a njega ću polomiti.“ Mislila sam da se šali, pa sam se nasmijala i 
napokon izrekla čitavu rečenicu: „O, pa ti si to neki opasan tip?“ „I ne znaš 
koliko, Lelo“, rekao je smiješeći. Nasmijao se i  dodao: „Ja jesam opasan, 
Lelo, ali ti si tako izabrala. Što bi se reklo: tražili ste,  gledajte. Idi sad kući, 
vidjećemo se sutra poslije škole.“

I tako je počelo. Da se Laka nije šalio, shvatila sam vrlo brzo. Na našem 
četvrtom sastanku – a on me je svaki dan čekao ispred škole, vidjela sam 
odmah da je ljut. Nije me ni poljubio i nije ništa progovarao. Kada sam ga 
upitala šta mu je, bijesno me je pogledao i rekao: „Ti k’o ne znaš?“. Nisam 
pojma imala o čemu govori, ali me je prošla nekakva jeza, a od njegovog 
glasa i pogleda i šutnje koja je uslijedila zavrnulo me u stomaku i strah 
i nelagoda su se smjestili negdje ispod rebara i širili se dalje po cijelom 
tijelu. Nismo otišli ni da šetamo ni na kafu. Prije nego što smo ušli u moju 
ulicu, skrenuo je u malu čikmu i ugurao me u haustor napuštene kuće, pa 
u podrum. Šamar je došao tako iznenada da sam pala. Nisam uspjela ni 
da progovorim ni da zaplačem, a već me bio povukao gore i išamarao me. 
„Ovo ti je za ono juče!“, siktao je. „S kim si bila juče u tržnom centru?“ 
Nisam znala o čemu govori, pa sam samo buljila u njega. A i da sam znala 
šta da mu odgovorim, nisam mogla jer mi je iz nosa curila krv. Opet me 
je ošamario. „Govori s kim si bila juče!“ Napokon mi je sinulo. Juče sam u 
samoposluzi srela druga iz muzičke škole, pa smo onda zajedno kupovali. 
Ja sam platila, pozdravila se i otišla, a on je ostao iza mene na kasi. 
Napokon sam uspjela da mu to objasnim. Uhvatio me za kosu i povukao 
mi glavu unazad tako jako da sam mislila da ću se ugušiti. Krv mi je i dalje 
curila iz nosa, a on se nasmijao: „Lelo, izgleda da ti mene nisi shvatila – 
nema više drugova, nema više ni drugarica ako ti ja ne dozvolim. Ove 
batine su ti bile za juče, a za ubuduće…“ Nije dovršio rečenicu. Bacio me je 
na  nekakav stari madrac koji je stajao u ćošku, jednom rukom mi grubo 
pritisnuo nos i usta i znate već..., silovao me“, prošaputala je Lela jecajući.  
Poslije je ustao, zapalio cigaretu, nasmijao se i dobacio: „Dakle, ja sam ti 
fakat prvi, Lelice. Vidiš ovu kutiju cigara? Ona je moja.“ Zgužvao je kutiju, 
bacio na pod i cipelom razmrvio. „I ti si moja, Lelice, pa ti sad zaključi. 
Ako samo nekom pisneš o ovom, prebiću te tako da će ti ovo večeras biti 
draga uspomena.“

Dolazio je svaki dan po mene u školu. Određivao bi mi kako ću se obući. 
Zabranio mi je da se viđam sa prijateljicama koje se njemu nisu sviđale. 
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Udvarao se djevojkama preda mnom. U kafani sam smjela gledati samo 
u njega ili u pod. Nisam više izlazila ni s kim osim s njim. Nisam odlazila 
na koncerte niti na subotnje dopodnevne pozorišne matineje. Na putu 
do škole ili samoposluge dobro sam pazila da gledam samo u cestu – 
jer me je bilo strah da ću vidjeti nekog od poznanika i morati stati da 
porazgovaram. Znao me je išamarati iz čista mira. Jedanput sam kući 
došla sa natečenim nosom – roditeljima sam rekla da me je neko slučajno 
udario laktom kada je tramvaj naglo zakočio. Laka je imao svoje večernje 
aktivnosti, „muške stvari“ kako je govorio, pa me je kući dovodio do pola 
devet. Jedanput se nije pojavio punih sedam dana. Nije bio ni u školi. 
Poslije mi je pričao kako je bio kod tetke u Zagrebu. Prije dva mjeseca me 
je odveo na neku poslijepodnevnu žurku. Ja sam umjesto u školu otišla 
tamo. Natjerao me je da popijem veliku čašu votke i odveo u sobu. Tamo 
su bila dvojica njegovih drugara koje sam ponekad viđala ispred škole. 
Rekao je: „Ovo su moji prijatelji. Prijatelji dijele sve, je li tako, Lelice? Ja 
sam odlučio da danas s njima podijelim tebe. Hajde, Leli, budi dobra, pa 
im pokaži šta je prava ženka.“ 

Ja sam skroz pukla i počela sam vrištati. On me tako jako ošamario da sam 
glavom udarila u zid i skljokala se na pod. Kad me je podigao, ona dvojica 
su rekla da im nije do zafrkancije sa histeričnom budalom i da im ne treba 
policija na vratu, pa su otišli. Jedan od njih je dobacio: „Dođeš nam dva 
soma, frajeru.“ Laka je nastavio da me bije i da ga nisu zaustavili, valjda 
bi me ubio. Poslije su me neke djevojke stavile na krevet, obrisale me od 
krvi, donijele led da stavim na lice. Dali su mi majicu da se presvučem jer 
je moja bila sva krvava i dali mi zamotuljak: „Ovo ti je teleća šnicla. Kad 
dođeš kući, stavi je na to oko da ti izvuče otok. Poslije privij svjež kupus. 
Do jutra ćeš biti k’o nova.“

„Dalje sve znate iz izvještaja – došla kući, onesvijestila se i završila u 
bolnici punih sedam dana.“  



Nakon završenog sudskog postupka tokom kojeg niko nije osuđen zbog 
nedostatka dokaza, porodica Lele K. odselila se u inostranstvo.
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NAOČALE
Aja Ćeranić sjedila je u praznom razredu zagledana u dnevnik ispred 
sebe. Bila je učiteljica gotovo pune trideset i tri godine i mislila je da 
za nju u učiteljskom pozivu više ne postoje tajne. Vjerovatno je takvo 
samopouzdanje i bilo jedan od razloga da, na čuđenje svih svojih kolega, 
ali isto tako muža, djece, rodbine i prijatelja, odluči da ostavi grad u kojem 
je živjela više od četiri decenije i svoj radni kolektiv i prihvati posao u 
maloj područnoj školi na drugom kraju države. 

Odluku je donijela u trenutku. Kada je njen muž jednog dana prije skoro 
pola godine došao kući i snebivajući se rekao kako mu je ponuđen posao 
glavnog inžinjera na novoj dionici autoputa, ali da će to zahtijevati ponovo 
odvojeni život i to narednih pet godina, ona ga je pažljivo saslušala i to, 
na njegovo iznenađenje, bez uobičajenog nezadovoljstva. Naime, veći dio 
braka njih dvoje su proveli odvojeno – ona je radila u školi i odgajala 
njihovo dvoje djece, a on je putovao sa kraja na kraj svijeta gradeći 
puteve i mostove. Doduše, u nekoliko navrata je cijela porodica živjela 
po godinu-dvije u inostranstvu: Indija, Pakistan, Kenija i Alžir. Posljednjih 
godina, baš nekako kada su se djeca pozapošljavala, odvojila od njih  i 
zasnovala svoje porodice, njen muž je dobio posao koji mu je omogućio 
da radi na gradilištima u okolini grada, tako da su mnogo više vremena 
provodili zajedno. 

Očekujući tešku raspravu zbog najave ponovnog razdvajanja, on je bio 
potpuno zatečen izostankom njenog negodovanja, pa je sasvim bez 
potrebe objašnjavao, nadugo i naširoko, kako je ovaj posao njegova 
posljednja šansa da vrijeme koje mu je ostalo do penzije provede radeći 
posao koji je zaista volio -  na toj je dionici bilo čak 17 mostova, a mostovi 
su bili njegova ljubav što je dokazivala i činjenica da je smatran jednim 
od najkompetentnijih projektanata mostova ne samo u državi već i na 
Balkanu, pa i u dobrom dijelu Evrope. Osim toga, zdušno je objašnjavao 
dalje da je plata bila znatno veća što će im olakšati penzionerske dane 
zbog veće osnovice itd. Ona ga je pažljivo i vrlo strpljivo slušala još neko 
vrijeme, a zatim jednostavno rekla: „Super, idem i ja!“

Malo je reći da je Bole, kako je ona odmilja zvala svog muža, ostao bez 
riječi, otvorenih usta, sasvim zbunjen. „Ili je toliko ljuta da govori ironično, 
što znači da će sada izaći iz sobe bez dalje diskusije i tresnuti vratima 
ili me uopšte nije shvatila ili je totalno flipnula!“ pomislio je Bole. Aja je 
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prasnula u smijeh gledajući njegovo zabezeknuto lice. Iskreno govoreći 
– i sama je sebe iznenadila, manje zbog onog što je rekla, a mnogo više 
zbog činjenice da je to upravo ono što zaista želi! „Da – to je to: promjena, 
jedna iznenadna i drastična, mladalački poletna promjena! To mi treba i 
to ću učiniti!“ Ideja ju je oduševila tim prije što je tačno znala kako je i 
realizirati. Naime, to jutro pažnju joj je privukao konkurs koji je slučajno 
pročitala u dnevnim novinama, a koji je bio raspisan za prijem u radni 
odnos učitelja u područnoj školi u mjestu udaljenom jedva dvadesetak 
kilometara od rodne kuće i velikog imanja njenih pokojnih roditelja. 
Čitajući ga, pomislila je kako bi bilo lijepo ponovo se vratiti u taj pitoreskni 
gradić sa najljepšom rijekom na svijetu i uživati u mirnom životu daleko od 
vreve, nervoze i stalnih stresova velikog grada. Radila bi još koju godinu 
u toj maloj školi, a zatim – zaslužena penzija. Ta misao koja joj je sasvim 
neobavezno proletjela kroz glavu, dobila je posve novu težinu kada joj je 
Bole ispričao o ponudi koju je dobio, jer, ako bi on prihvatio novi posao, 
bio bi stacioniran upravo u njenom rodnom gradu.

Ideja joj se toliko svidjela da je pomislila kako su se sve kockice tako 
nevjerovatno skladno posložile sa nekim dobrim razlogom, koji doduše 
nije mogla dokučiti, i da šansu da sa svojih pedest godina započne nešto 
novo, svakako treba iskoristiti. Uostalom, ove godine će izvesti generaciju 
i ako je postojao trenutak za takvu avanturu, onda je to bio upravo ovaj. 
Rečeno – učinjeno! Bole je bio sumjičav. Pokušao je, doduše vrlo oprezno, 
da je odgovori, no kada bi Aja nešto zamislila – nije bilo te sile koja bi je 
odvratila od nauma i realizacije. 

Ipak, sada je, sjedeći nad tim dnevnikom, razmišljala kako je, po svemu 
sudeći – prenaglila. Aja nikada ne bi priznala da je napravila grešku. Dobro 
– ne baš grešku, ali sve skupa nije bilo tako jednostavno i lagodno kako 
je zamišljala: nove kolege su je dočekale sa iznenađenjem i sumnjičavo. 
Bili su to, uglavnom, mlađi ljudi koji su uglavnom posao u ovoj maloj školi 
smatrali samo usputnom stanicom na putu prema većem gradu, boljem 
zaposlenju i boljim uslovima života. Djeca su je fino prihvatila, ali ona 
nikako nije uspijevala da lako i jednostavno, kao što je to mogla tokom 
proteklog dugog radnog iskustva, pronikne u njihove umove, u njihove 
duše, da otkrije njihove afinitete i ono gdje baš i nisu bili tako dobri. 
Što je možda bilo još važnije, a pokazalo se kao vrlo zahtjevno i teško, 
ulagala je veliki trud da od roditelja napravi  vrijedne suradnike u odgoju 
i obrazovanju njihove djece ali su sva njena nastojanja  padala na jalovo 
tlo. Ovdje, izgleda, nisu uspijevale Ajine provjerene metode. Ovdje kao da 
je bio neki drugi svijet, neki drugi ljudi sa sasvim drugačijim poimanjem 
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uloge nastavnika u životu jednog djeteta. Nije ih razumjela. Nisu ni oni 
razumjeli nju.  

Nije joj se sviđao ni sam grad. Odavao je utisak praznog i uspavanog 
mjesta – djelovao je potišteno, ako se tako nešto uopšte može reći za 
jedan grad, baš kao što su potišteno izgledali i njegovi žitelji. Uzroke 
takvom stanju nije morala dugo tražiti - nakon prve sedmice postalo joj 
je jasno da se cijela regija suočava sa vrlo teškim periodom. Nakon duge 
stagnacije i kakvog takvog života, prije nekoliko godina sve je krenulo 
nizbrdo: rat je uništio industriju, poljoprivreda je bila zapuštena, preduzeća 
su odlazila u stečaj, a ljudi ostajali bez posla. Grad i okolna sela imali su 
manje stanovnika nego deset godina ranije. Mladi su odlazili u potrazi za 
boljim životom, pa se i broj djece drastično smanjio. Činilo se da su ostali 
uglavnom stari, nešto nepopravljivih optimista koji su se još uvijek nadali 
povratku zlatnog doba nekada izuzetno prosperitetne regije i oni koji nisu 
imali kuda otići jer - ili nisu imali vještine koje bi mogli prodati na nekom 
drugom mjestu ili su bili već u godinama kada ih poslodavci nisu smatrali 
pogodnim uposlenicima. Sjetila se svog dobrog prijatelja koji joj je, na 
njenu odluku da ostavi sve i preseli se u novu sredinu, rekao: „Ajo, jedan 
mudar čovjek mi je rekao:  ‘Ako ti je broj godina veći od broja cipela, 
ostani kod kuće i izvuci najbolje iz onog što imaš!’“ Koliko god da joj je ta 
izreka bila duhovita, nije je ozbiljno shvatala. 

„Nažalost, izgleda da je Harun bio u pravu“, sjetno je zaključila Aja 
posramljena svojom naivnošću. „Ali, šta je tu je – broj godina ne mogu 
smanjiti, a bome ne bi bilo dobro ni da mi stopala porastu i to, za koliko, za 
dobrih devetnaest brojeva.“ Nasmija se veselo, sama u praznoj učionici, 
zamišljajući sebe, visoku jedva 160 cm, u cipelama broj – 57. „A i ne bi 
bilo ni isplativo. Jedva otplatih one talijanske čizme – koje su dobre samo 
za modnu pistu“, reče sada naglas i ponovo se zvonko nasmija.

„Ovaj grad je zapao u stravičnu letargiju“, konstatovala je i po deseti put 
u posljednjih nekoliko dana pade joj na pamet Domanović i njegove satire, 
koje, napisane sto godina ranije, kao da su opisivale ovo mjesto izgubljeno 
u nekom međuvremenu i međuprostoru.  

O svemu tome je razmišljala učiteljica Aja, sjedeći nad listom u dnevniku 
koji je pripadao Vedranu Lekiću. Vedran! Vedran joj je bio najveći problem. 
Ne i jedini, ali takav da je Aja danas bila spremna da pred tim problemom 
kapitulira i da pusti da sve ide kako ide. Kako da pomogne djetetu sa kojim 
nije uspijevala da uspostavi odnos pun povjerenja? Aja je znala šta koči 
Vedranov napredak. Nije to bilo ništa strašno – naprotiv rješenje je bilo 
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relativno jednostavno, ali ni Vedran, ni njegova majka nisu htjeli o tome 
da razgovaraju. Majka je bila samo na prvom roditeljskom sastanku. Sva 
Ajina nastojanja da joj po Vedranu pošalje poziv da dođe – izjalovila su 
se. „Vedrane, da li će mama danas doći?“ „Rekao sam joj, ali ne može 
– radi.“ I tako iz sedmice u sedmicu. Razgovarala je sa direktoricom, 
pedagogicom i sa ostalim kolegama. Bili su ljubazni, ali ne naročito poletni 
da joj pomognu. Ruku na srce nije ni ona znala kako bi i mogli učiniti 
bilo šta da joj olakšaju. Direktorica joj je rekla da uvijek može poslati 
službeni poziv, ako već misli da Vedran nije prenio poruku. Takođe ju 
je obavijestila da njegovi roditelji nikada nisu bili naročito kooperativni. 
Otac je dvije godine ranije uspio da ode u inostranstvo. Povremeno nađe 
neki posao, uglavnom na crno, te povremeno šalje novac. To naravno nije 
dovoljno, pa majka po cijeli dan radi raznorazne, uglavnom fizičke poslove 
u polju, a zimi kao spremačica po kućama ili na pijaci prodaje polovne 
stvari, skupljene na deponiji ili od ljudi koji su željeli da se riješe starudije. 
Žive u kućici muževljevog rođaka koji već više od trideset godina živi u 
inostranstvu, pa im je kuću -  sad već sasvim oronulu dao „na čuvanje“. 
„To je primitivan svijet“, rekla je pedagogica. „Znam da će zvučati ružno i 
okrutno – ali vjerujte mi da nećete ništa postići. Pokušavali smo mi i ranije 
– ali što bi svijet ovdje rekao: šta god uradili, ne prima se.“

„Ali “, protestvovala je Aja,  „rješenje je tako jednostavno! Zar ta mati ne 
želi svom djetetu dobro?“

„Budite uvjereni da je ona veoma brižna majka. Ona čini nadljudske 
napore da tu djecu podigne. Vedran ima starijeg brata i sestru – blizance 
koji su sada sedmi razred. Za razliku od drugih roditelja za koje znamo 
da djecu i tuku i kažnjavaju na drastične načine, ona to ne čini, ali – 
kažem Vam to je sasvim drugi svijet. Neobrazovan, pun predrasuda, 
sujevjeran.“

„Pa zar Centar za socijalni rad ne može ništa?“ pitala je Aja dalje, na što 
ju je pedagogica pogledala prazno i  odgovorila: „Dijete ima majku koja 
se za njega dobro brine: ima gdje da stanuje, nije mu hladno, nije gladno, 
nije golo niti boso, ide u školu. Nije izloženo bilo kakvoj vrsti nasilja. Otac 
šalje onoliko koliko može. Šta mislite šta može Centar za socijalni rad?“

„Ali to je ipak zanemarivanje djeteta! U pitanju je njegovo zdravlje!“ bila 
je uporna Aja.

„Probudite se, Ajo! Vi kao da ne vidite gdje ste došli: ovdje činimo 
maksimalno koliko nam mogućnosti i uslovi dopuštaju – a to je taman 
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toliko koliko jeste. Mi ćemo biti sretni ako Vi uspijete više. Ubijedite majku, 
a mi ćemo učiniti sve što je potrebno da Vedran dobije adekvatnu pomoć.“

I to je bio kraj razgovora. Aja je bila prepuštena sama sebi. Gorko je 
konstatovala da se ni dva mjeseca kasnije nije pomaknula sa startne 
pozicije.



„Dosta za danas! Vrijeme je da se krene kući“, uzdahnula je učiteljica 
zatvorila dnevnik i izašla iz učionice. Napolju je već bio mrak. Novembar je 
nezaustavljivo napredovao, pa joj je, dok je brzim koracima grabila prema 
autobuskoj stanici, vlažna hladnoća ušla u svaku koščicu.   

„Oh, moraću si kupiti nešto adekvatnije!“ pomislila je po ko zna koji put 
te sedmice. Zaista, njen elegantni kaput i predivne čizme visokih sjajnih 
sara i tankog kožnog džona bile su možda dobre za onih desetak minuta 
koliko joj je trebalo od tramvaja do škole ili do toplog stana, tamo u gradu 
iz kojeg je tako nepromišljeno otišla, ali ovdje je imala najmanje kilometar 
pješačenja do autobuske stanice i zatim još dobra tri kilometra do kuće. 
„Treba mi topla jakna i dobre cipele i to pod hitno! U ovim čizmama neću 
uspjeti napraviti ni dva koraka prije nego što mi stražnjica završi u snijegu 
koji samo što nije zapadao!“

Počela je da sipi sitna ledena kiša koja joj je poput minijaturnih iglica 
udarala u lice. Nije imala kišobran nije imala nikakvu kapu, pa Aji ne 
preostade ništa drugo nego da svoj omiljeni svileni šal koji joj je služio 
samo kao modni detalj, stavi na glavu. Diže okovratnik kaputa ne bi li 
zaštitila lice, uvuče glavu među ramena i ubrza maksimalno koliko su joj 
to talijanske čizme sa povisokom petom dozvoljavale. „Padaju ‘bockice’“, 
reče poluglasno samoj sebi, prisjećajući se najranijeg djetinjstva. Tako je, 
naime, mala Aja krstila tu sitnu kišu koja joj je na koži ostavljala osjećaj 
kao da roni kroz oštre kristaliće leda. 

„Ovo će se pretvoriti u snijeg prije nego što stignem kući.“ Korila je samu 
sebe zbog lakomislenosti sa kojom je ušla u cijeli ovaj poduhvat, a koja 
se ogledala gotovo u svemu: od neprimjerene odjeće koju je ponijela sa 
sobom do činjenice da je tako malo znala o ovom gradu, koji je doduše 
bio njeno rodno mjesto, ali isto tako već četrdeset godina mjesto u kojem 
je provodila najviše desetak dana godišnjeg odmora. „Zaista sam se 
odrodila“, prigovarala je samoj sebi. „Zaboravila sam kakvo ovdje može 
biti vrijeme, kakvi mogu biti ljudi, a uz to i ono što sam znala promijenilo 
se i to nagore. Lijepu sam si kašu priredila! Kusaj, Aja, kusaj! Nazad ne 
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možeš, barem ne do kraja školske godine. Otići sad bilo bi vrlo ružno, a i 
vrlo ponižavajuće priznati da je Aja Ćeranić precijenila svoju snagu i poput 
bubuljičave tinejdžerke naglavce uletjela u avanturu iz koje ne zna kako 
da se iskobelja!“

Kada se napokon dokopala autobusa, sjela je na mjesto do prozora. Toplota 
ju je obradovala i razgalila, pa  joj se i raspoloženje popravilo.

„Vedrane Lekiću, neću ja tebe ostaviti na miru dok ti i tvoja mati ne 
popustite!“ Aja nikako nije mogla da se otkači od teme koja ju je proganjala. 
Dječak je bio izuzetno pametan, ali ocjene su bile katastrofalne za dijete 
takve inteligencije i njegovih sposobnosti. Osim toga, bio je povučen i 
koliko je primijetila nije se puno družio sa drugom djecom. Na časovima 
je bio vrlo pažljiv – pravi mali sunđer koji je upijao svaku riječ. Lako 
je pamtio i kada je trebalo ponoviti novu lekciju koju su taj čas radili 
– odgovarao je bez problema, ali u školi nikada ništa nije zapisivao. 
Nijedan kontrolni rad nije napisao – jednostavno vrati prazan papir. 
Neke je domaće zadaće imao – i to pisane velikim štampanim slovima 
ali bez interpunkcije. Sabirao je, oduzimao, množio i dijelio veoma brzo 
– ali napamet. Kad bi ga prozvala da zadatak napiše na tabli – samo 
je stajao. Kredu nije htio ni uzeti u ruku. Na osnovu onoga kako je na 
časovima tjelesnog hvatao i bacao loptu, pretpostavila je da je ljevak, 
ali nije mogla biti sigurna. S druge strane - bila je sigurna da ima dara 
za matematiku. 

Inače, Aja je voljela matematiku – na kraju krajeva, nakon završene 
učiteljske škole upisala je matematiku radi svog osobnog zadovoljstva. 
Nikada se nije potrudila da potraži mjesto profesora u nekoj srednjoj 
školi – jednostavno je voljela da bude učiteljica, smatrala je da tu može 
dati mnogo više nego u nekoj gimnaziji. I jeste – njeni učenici su lako 
savladavali gradivo tokom cijelog školovanja i ne samo matematiku. 
Općenito, njene kolege, nastavnici predmetne nastave od petog do osmog 
razreda, najviše su voljeli kada im dođe razred koji je ona pripremila 
za njih. Znala je djecu naučiti kako da uče i to je smatrala najboljim 
pokazateljem svog uspjeha. Kolege su joj bile zahvalne što drži dopunsku 
nastavu iz matematike i za starije razrede. Bila je toliko dobra, da niko 
od onih koji su išli na njene časove nije morao na popravni ispit. Svo 
njeno iskustvo i znanje govorili su joj da bi Vedran mogao biti ne samo 
dobar matematičar – već doslovno izuzetan. Shvatao je principe. Često 
je primijećivala da on rezultat jednostavno – „vidi“,  ali kada je to trebalo 
napisati – tu je nastajao problem jer nije htio da piše.
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Aji nije trebalo dugo da otkrije u čemu je stvar i isprva joj nije bilo jasno 
kako to ranija učiteljica nije shvatila. Naravno, ispostavilo se da svi znaju 
u kom grmu leži zec, ali su svi ostali nemoćni  pred majčinim odbijanjem 
da prihvati stručno mišljenje i savjete, a njoj je bilo nemoguće da do 
majke dođe. Ispaštao je Vedran. Na kraju je jedno poslijepodne otišla do 
Vedranove kuće. Majku nije zatekla. 

„Mama radi, učiteljice. Hoćete li ući?“ pozvao ju je Vedran. Ne, nije ušla – 
nije bilo primjereno. Dobro je pazila da ostane ispred vrata, ali to je nije 
spriječilo da baci pogled u unutrašnjost kuće. Vrlo skromno namještena 
velika soba koja je bila i dnevni boravak, kuhinja i trpezarija. Uredno i čisto. 
Svježe okrečeno – ali sa flekama koje su odavale da krov prokišnjava, što 
je uostalom potvrđivao i miris vlage. 

„Ne hvala, Vedrane. Molim te reci mami da sam dolazila i da bih voljela da 
napokon ona dođe do mene. Zaista moram razgovarati s njom, a ti znaš o 
čemu. Zar ne, Vedrane?“  

On kimnu glavom i jednostavno reče: „Dobro. Do viđenja“ , i zatvori vrata. 

„Gospode Bože“, pomisli Aja, okrenu se na peti i krenu puteljkom nizbrdo. 
„Sve izgleda tako u redu, a ništa nije.“ Bila je očajna i pitala se kada će se 
gospođa Lekić umilostiviti da je posjeti.



Promrzla do srži, potpuno mokrih nogu i kose, napokon se dokopala svog 
ugodnog dnevnog boravka. Bilo je tako fino toplo. Raspalila je vatru u 
dobroj staroj „Kreka Wesso“ peći, ubacila poveliku bilju, istuširala se 
gotovo vrelom vodom (potpuno suprotno svim stručnim savjetima koje 
je mogla čuti i pročitati), obukla pidžamu i mekani vuneni ogrtač, sjela 
u fotelju i digla noge na stolić (potpuno suprotno svim pravilima lijepog 
ponašanja kojima su je odmalena učili) i odlučila da se ne bavi pismenim 
radovima iz maternjeg jezika (potpuno suprotno njenim planovima za taj 
dan) i stavila CD sa omiljenom muzikom, što je, nakon zamornog dana, 
bilo upravo ono što joj je trebalo. Nije više razmišljala o Vedranu Lekiću 
– ne zato što je tako odlučila, već zato što je u roku od sedam i po 
minuta zaspala. Probudila se iza ponoći naspavana i odmorna i bez šansi 
da ponovo zaspe. 

„OK – sada ću ispraviti pismene i imaću još koji sat sna. Ne moram se 
probuditi prije osam.“ Bila je poprilično zadovoljna. Radovi su bili sasvim 
dobri, osim Vedranovog na kojem je u gornjem desnom uglu velikim 
štampanim slovima pisalo Vedran Lekić, III 1, a ispod toga – ništa. Nagib 
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slova potvrdio joj je da je Vedran zaista bio ljevak. Napisala je veliki 
upitnik preko cijele stranice, ocijenila, potpisala, završila sa pregledom 
preostalih zadaćnica i legla u krevet. Ali san nije dolazio na oči: ponovo 
je razmišljala o svom problematičnom učeniku. Kada je na kraju oko šest 
ujutro zaspala, sanjala je kako po nekoj ogromnoj, napuštenoj stambenoj 
zgradi traži Vedrana. Kada ga je napokon našla, odjedanput su se oboje 
našli među visokim betonskim građevinama i tražili su Vedranovu mamu. 
Na čudnim zgradama nije bilo vrata, ali su pri samom vrhu imale uske 
proreze koji su nagovještavali da unutar zidova postoje sobe. Zgrade su 
bile vrlo čudno poredane i protezale su se unedogled, pa je izgledalo da 
su dio nekog užasno komplikovanog labirinta. Koliko god da su išli ravno, 
držeći se stalno samo jednog zida, svako malo  bi se našli na mjestu sa 
kojeg su krenuli, iako se to protivilo svim mogućim zakonima fizike pošto 
zgrada nigdje nije zaokretala. Aja je grčevito razmišljala pokušavajući da 
riješi očigledan matematički  paradoks i kad god bi joj se učinilo da joj je 
rješenje nadohvat ruke, misli bi joj se pobrkale i ona bi kretala ispočetka. 
Nakon nekog vremena je shvatila da je izgubila i Vedrana, ali nikako nije 
mogla da odredi da li je to bilo prije sekundu ili prije hiljadu godina jer se 
vrijeme razvlačilo i rastakalo i na kraju prestalo da postoji – a ona se i dalje 
kretala. Paradoks za paradoksom. Što je još gore, djelić njene svijesti je 
bio budan i bilo joj je jasno da sve to sanja, mada nikako nije mogla da 
se probudi. Na kraju je čula neku neizdržljivu zvonjavu, pa joj se svijest 
napokon skupila u jednu tačku i uz tešku muku krenula prema zvuku. Bilo 
je kao da je izranjala, ali taj put prema gore trajao je beskrajno dugo i nju 
je počela hvatati panika da će zvrljanje prestati prije nego što se njen um 
dokopa površine, odnosno budnog stanja. Napokon je uspjela. Probudila se 
i shvatila da to zvoni telefon. Dohvatila je slušalicu i čula Boletov glas. Prvo 
što ga je upitala bilo je koliko dugo već zove, a on je začuđen odgovorio: 
„Digla si slušalicu maltene prije nego što je i zazvonilo.“ „Nemoguće!“ 
sijevnulo joj je kroz glavu. „Meni se učinilo da je zvonjava trajala najmanje 
pola sata.“  Razgovarali su kratko – onako kako su to činili svakog jutra 
tokom radne sedmice. Ona se svojski trudila da joj glas zvuči odmorno i 
poletno, a zapravo je bila potpuno iscrpljena. Nakon što je završila razgovor 
sjela je za kuhinjski sto i konstatovala da je ovo sa Lekićem otišlo predaleko 
i odlučila da dosje „Vedran“ zatvori sa naznakom „neriješen slučaj“.

Radni dan je protekao uobičajeno – odnosno nešto malo bolje, činilo joj se. 
Djeca su bila kooperativna, profesorica matematike ju je zamolila da joj 
pomogne sa jednim učenikom iz šestog razreda koji je bio katastrofalno 
loš iz matematike, na informacije joj je došlo čak četrnaest roditelja, što 
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je u poređenju sa ranijim sastancima te vrste bio ogroman uspjeh koji je 
bio još i veći jer su se neki od roditelja baš svojski „otkravili“ – pristupili 
su joj sa povjerenjem i vrlo otvoreno razgovarali o problemima sa kojima 
su se njihova djeca suočavala. Kući je otišla zadovoljna. Na Vedrana nije 
mislila, osim što je konstatovala da će, koliko da zadovolji formu, jedan od 
sljedećih dana poslati službeni poziv na adresu porodice Lekić.

Nemalo se iznenadila kada je dan kasnije ispred zbornice ugledala 
Vedranovu mamu.

„Ah, gospođo Lekić. Dobro je da ste došli. Već sam htjela poslati 
zvanično poziv poštom.“

„Da nije mali napravio neki problem?“

„Nije, nije – on je dobro dijete, ali teže savladava gradivo, pa sam htjela 
malo o tome sa Vama.“

„Ma, neće da uči. Ne znam šta ću – evo ja s njim radim svaki dan, ali 
znate – ne stignem sve predmete...“

„A kako učite s njim?“

„Pa čitam mu. On nema strpljenja za to... “

„Ja ne bih rekla da on ima problema sa koncentracijom. On vrlo pažljivo 
sluša i pamti jako dobro i usvaja gradivo koje predajem usmeno, ali je 
problem kod čitanja i pisanja.“

„Ma lijen je on da piše – neće.“

„Ja mislim da on ima problem sa vidom. Bojim se da ne vidi dobro jer i iz 
prve klupe ne vidi šta piše na tabli.“

„Ma, učiteljice, vidi on. Snalazi se kako umije.“

„Kako to mislite? Ja mislim da Vedrana treba odvesti kod očnog ljekara. 
On zaostaje u školi zato što ne vidi i ne može pratiti nastavu.“

„Ma bili smo mi kod doktora i rekli su nam da su mu potrebne naočale.” 

„Pa, naravno! Zašto ih ne nosi?”

„Sramota ga. Rugaju mu se u razredu. Zovu ga Ćoro, Šišmiš...”

„Bez obzira. Morate ga nagovoriti. U pitanju je njegovo zdravlje.“

„Znate i sami kako djeca znaju biti okrutna. Već sada ga neprestano 
zadirkuju, a zamislite tek kako će biti kad ga vide s naočalama. Šta ako 
počne zbog toga bježati iz škole?”
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„Vedranu trebaju naočale, . Ako mu ne nabavite naočale, zaostat će u 
školi. Kako očekujete da se dalje školuje?“

„Šta ima da se školuje? Neće biti doktor.“

„Pobogu, ženo...“

„Nemojte Vi meni tu bogarati. Znate, to je ružno – sad odoh kod direktorice. 
I da se razumijemo: Nikakve naočale nemojte više spominjati – posebno 
nemojte njemu time glavu puniti.“

Aja je bila toliko zatečena ovakvim stavom da je ostala bez riječi. 
Jednostavno nije znala šta bi još mogla reći ili učiniti. Osjećala je kako je 
hvata bijes i jako se trudila da ne eksplodira i ne napravi neki eksces – da 
ne počne da viče ili da ne istrese u brk toj ženi sve što je stvarno mislila o 
njenom primitivizmu. Izbrojala je do deset i uspjela da se smiri. Lekićka je 
već bila izašla, pa ona krenu za njom i uspije da je dozove.  

„Naočale nisu sramota. Vaš sin je izuzetno pametan, najinteligentniji je 
u razredu, a vjerovatno i u cijeloj školi. Njegova inteligencija je njegovo 
najbolje oružje protiv zlobnih komentara. Ali, bez naočala koje će mu 
omogućiti da nauči čitati i pisati, ta inteligencija će jednostavno propasti. 
On može postići puno, mnogo više od većine drugih, ali mu to morate 
omogućiti.“

„Zna on čitati, samo su mu slova sitna. Čita on kod kuće gdje ga niko 
ne vidi, sa povećalom. A što se te pameti tiče– za njega je da nauči 
ovce čuvati i praviti sir – eno mu je dedo obećao dati nekoliko ovaca čim 
poskoči da može sam u planinu. To je dobar posao. Ljudi će vazda jesti – 
od toga se može živjeti. Ali, rekao je svekar, mora biti zdrav. Ako ga vidi 
sa naočalama, ništa od ovaca. Nemojte ga poticati tim svojim pričama 
da se ne bi zanosio nekakvim učenjem.  Da se onaj moj nije zanosio 
velikim parama sada bismo pristojno živjeli od ovaca, ali ne – on hoće u 
Njemačku. I šta sada imamo? Ništa. Ni para ni života: on tamo, ja i djeca 
ovdje. Jedva kraj sa krajem sastavljamo. A on se još uvijek nada da će 
naći stalni posao. A ja znam da neće. Hvala Vama na trudu, ali taj Vam je 
trud uzalud - nije škola za Vedrana, vjerujte mi.“

„Gospođo Lekić, Vedran mora ljekaru. Ako se ne bude liječio, stanje će mu 
se pogoršavati. Može se desiti da oslijepi, a to neće moći sakriti. Ako se to 
desi biće slijep, nepismen, bez ikakvog zanata i bez ovaca.“

„Neće on oslijepiti – vakav mu je vid otkako je postao – nije mu se ništa 
pogoršalo.“ 
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Usta su govorila jedno, ali su oči odavale drugo i Aja shvati da je dirnula 
u bolnu tačku. Šta god rekla i mislila o sebi, Vedranova mati je znala da 
je nastavnica bila u pravu. Bilo je jasno da se ona i sama plašila da će se 
stanje pogoršati. Gledajući  kako joj naočigled lice postaje sve bljeđe, Aji 
je bilo jasno  da je mati već odavno primijetila  da je Vedranov vid sve 
slabiji.

„Vi znate da sam u pravu. Na Vama je da odlučite. Vi se potrudite da 
Vedran dobije naočale čim prije, a ja ću učiniti sve što mogu da pojasnim 
učenicima koliko je ovo važna tema ne samo za njega već i sve nas. Još 
samo nešto da Vam kažem: kako ćete oprostiti sebi kada radi dvije ovce 
Vaš sin postane stopostotni invalid kojeg će svako derište zadirkivati, a 
seoski mangupi ismijavati? Vi ćete ga možda moći hraniti do kraja svog 
života. A šta poslije?“

Mati je je gledala u Aju. Nadlanicom je obrisala oči. Aja je znala da je 
doprla do nje, ali nije bila sigurna da li je uspjela i da je ubijedi. Zato je 
blago uze za ruke i reče još jedanput:

„Molim Vas, poslušajte me. Naočale nisu sramota. Ne obazirite se na grube 
i zlobne komentare. Nije važno šta drugi misle. Najvažnije je zdravlje 
Vašeg djeteta. Bez naočala vid će mu se stalno pogoršavati. Odvedite ga 
ljekaru. Ja ću učiniti sve što je u mojoj moći – razgovaraću sa djecom i 
sa njihovim roditeljima  da prestane to ruganje. Zajednički ćemo obilježiti 
Svjetski dan vida. 314 miliona slabovidnih i slijepih ljudi su razlog više da 
ne odustanemo od Vašeg sina.”       



Mati je popustila. Vedran je uskoro dobio naočale. Brzo je nadoknadio 
propušteno gradivo. Aja je ostala u maloj područnoj školi sve do 
penzionisanja. Bole i ona su se vratili kući i uživali, onoliko koliko je to 
bilo moguće sa njihovim penzijama – Boletovom pristojnom i njenom – 
prosvjetnom, u mirnom penzionerskom životu. Kada je desetak godina 
kasnije na vratima svoga stana ugledala zgodnog mladog muškarca sa 
buketom cvijeća, zaplakala je. Pred njom je stajao Vedran – bez naočala, 
ali sa kontaktnim sočivima.  Upravo je bio završio drugu godinu studija 
građevine.
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RAZRED
Tog jesenjeg dana, upravo je počinjala druga sedmica nastave, za vrijeme 
velikog odmora na vratima učionice V-3  pojavio se momčić krupnih, 
radoznalih očiju i kovrčave plave kose. 

„Oprosti, da li je ovo razred razrednice Alme K.?“ upita on djevojčicu 
koja je te sedmice očito bila redar i upravo u tom momentu sistematično 
spužvom brisala tablu za naredni čas.

„Jeste. Ovo je V-3. Što ti treba?“

„Fino. Ja sam novi učenik. Poslali su me u ovaj razred.“

„Super. A kako se zoveš?“

„Dino.“

„Ja sam Sanela. Sanela Tabaković, Dino. Gdje ćeš sjesti?“

„Nemam pojma. Gdje mi učiteljica odredi.“

„Kod mene u klupi ima prazno mjesto. Sjedi tamo u treću klupu, red do 
prozora dok te učiteljica ne rasporedi na neko drugo slobodno mjesto.“

Kad je zvono označilo kraj velikog odmora u učionicu su nagrnuli ostali 
učenici i sa zanimanjem promatrali novo lice u razredu. Posjedali su na 
svoja mjesta, a zatim je u razred ušla i učiteljica. Spustila je dnevnik na 
svoj stol, skinula naočale i ovlaš preletjela pogledom preko svojih đaka. U 
trećoj klupi do prozora ugledala je novo lice.

„Ah da! Vidim da si stigao. Rekli su mi u zbornici da ćeš doći. Odlično.“ 

Dino ustade da ga svi vide, pa i oni rijetki koji ga do tada nisu zamijetili.

„Djeco, od danas imamo novog učenika u našem razredu i nadam se, 
novog drugara. Dino, predstavi se ostalima da te svi upoznaju. Odakle 
dolaziš, kakav si učenik bio dosada, gdje stanuješ i tako to.“

„Ja se zovem Dino, a prezivam Resulović. Prvi, drugi i treći razred osnovne 
završio sam…“

Dino ispriča kako su se on i njegovi tata, mama i dvije mlađe sestre 
blizankinje preselili u ovaj dio grada jer im je otac koji je radio u prehrambenoj 
industriji obezbijedio veći stan u blizini ove škole, a pošto nimalo ne bi bilo 
praktično da on svaki dan četrdeset i pet minuta putuje tramvajem do 
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bivše škole u kojoj je završio prva dva razreda a poslije nastave i opet 
nazad kući, eto našao se ovdje, među njima. Priznao je nakon kraćeg 
zastajkivanja i da je četvrti razred završio vrlo dobrim uspjehom jer je 
dugo bio bolestan i nije uspio bolje savladati program. Reče i u kojoj ulici 
stanuje, pa Sanela shvati da stanuju u istoj ulici: ona na kraju u malim 
porodičnim kućama, a on na samom početku u novoizgrađenoj višekatnici 
koja je useljena tek prije nekoliko dana. 

„Eto, djeco, sada smo upoznali Dinu. Vidim da si sjeo pored Sanele. Ako 
se tebi dopada da tu sjediš, samo izvoli ili izaberi sada neko drugo mjesto. 
Ima ih još slobodnih. Kada se jednom odlučiš više nema mijenjanja mjesta, 
znaš. Ali to uradi sada jer moramo dalje sa nastavom.“

„Ostaću ovdje ako Vi ne odredite drugačije.“

„To je sasvim u redu. Ako ti tako želiš, onda neka bude. Dobro, i to smo 
znači riješili. Onda da počnemo. Danas za vas imam jedan poseban 
zadatak...“

I tako je Dino ostao sjediti u klupi pored Sanele. Imao je sasvim dobar 
pogled na katedru i ostatak razreda. Bio je blizu prozora što je za toplih 
dana imalo prednost, kroz otvorena okna doticao je svjež zrak a tu ispod 
prozora nalazio se i veliki gusani radijator što je pak zimi bila posebna 
pogodnost. 

Ispred njega sjedile su dvije djevojčice, saznao je da se zovu Mirna i 
Sena, a ispred njih pred katedrom još dvije kojima imena nije još čuo. U 
klupi iza njih sjedila su dva dječaka. Iza Dininih leđa krupniji tamnokosi 
dječak nezainteresovanog pogleda, a iza Sanele omanji, svjetlokosi dječak 
zločestih očiju, neurednih i nemirnih ruku kojima je nešto neprestano 
mrljao i čačkao. Dino je uskoro otkrio da su to braća Sinković, da se 
viši zove Semir a manji Damir. Semir je ponavljao razred, a ni Damir 
nije baš bio dobar đak, ali je zato sa starijim bratom iza sebe često 
pravio probleme i ugnjetavao ostale učenike. Znao je otimati užine, vući 
djevojčice za kosu, podmetati drugarima nogu na fiskulturi, tući slabije 
od sebe. Poslije svake takve nepodopštine učiteljica Alma K. pozivala 
bi njegove roditelje, ali oni se nikada nisu odazvali niti su dolazili na 
roditeljske sastanke. Naprosto, ponašanje njihove djece, uspjeh, vladanje 
nije ih ni najmanje zanimalo. Dinu je obuzeo nekakav osjećaj da će sa 
braćom Sinković biti problema, da će se kad-tad sukobiti s nekim od njih 
jer će izvesti nekakvu nepodopštinu zbog koje će on reagovati vjerojatno 
onako kako to ne želi. 
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Vremenom Dino je pobliže upoznao sve svoje drugare u razredu. Znao 
je koji su učenici dobri  kao što je znao i one manje dobre. Postepeno je 
otkrivao i njihove hobije, ponajčešće za vrijeme velikih odmora kada su 
čavrljali u dvorištu ili na hodniku. Stekao je dobre prijateljice i prijatelje, 
pa su ponekad svoje drugovanje nastavljali van škole i van razreda. Sanela 
je spadala među one njemu najdraže. Stanovali su u istoj ulici, zajedno išli 
u školu i vraćali se. Njene zelene oči nisu mu izlazile iz glave, a kada bi se 
u njih zagledao osjetio bi nešto što si nije znao objasniti. Osjetio bi kako 
ga prolaze trnci, možda čak i kako mu srce brže kuca.

 Jesen je tiho prolazila pored prozora njihove učionice donoseći kiše, kvaseći 
stakla, fasadu i zelene limene klupice sa vanjske strane zdanja. U uglu 
pored širokih dvokrilnih vrata učionice sve su se češće cijedili kišobrani. 
Pod bi danima bio sklizak otpuštajući miris vlage i sredstva za laštenje 
parketa. Kanadske topole drvoreda pred školom vidno su mijenjale svoje 
ruho. Lišće je požutjelo, prošarali su ih rumeni smećkasti tonovi, smežuralo 
se, a onda opalo ostavljajući im priliku da kroz granje gledaju pramenove 
magle kako se vuku prema zimi i zgodu da ga šutaju i prevrću kad bi se 
poslije nastave razilazili na sve strane. Zahladilo je, pa je sivo obojeni 
radijator pokazivao blagodati topline. Dani su se osjetno skratili, majice 
i košulje kratkih rukava  postepeno su zamijenile flanelske dugih rukava, 
trenerke, veste, džemperi i jakne. Ispravljale bi se loše ocjene, popravljao 
ukupan prosjek no kao što to uvijek biva Alma K. je nažalost ponekad 
morala upisati i pokoju novu negativnu. Braća Sinković su prednjačila 
lošim ocjenama i još gorim vladanjem. Posebno Damir. Gotovo da nije 
prošao niti jedan dan da je on bio u školi, jer je često izostajao iz samo 
njemu poznatih razloga, a da nije izveo kakvu nepodopštinu. Razrednica 
koja je pomno pratila sve što se dešava sa njenim učenicima prvo je 
poslije nastave pozvala na razgovor starijeg od njih dvojice.

„Semire, dušo, ako ovako nastaviš redati jedinice opet ćeš izgubiti godinu 
a ako ti se to dogodi, nadam se da to znaš i sam, nećeš samo izgubiti 
godinu, izgubićeš i pravo na dalje školovanje. Razumiješ li što ti govorim?“

„Razumijem…“ promrmlja visoki dječak odmahujući glavom potpuno 
nazainteresovano i gledajući nekud kroz učiteljicu kao da ga se ama baš 
nimalo ne tiče što se oko njega dešava.

Alma K. promatrala ga je uočavajući detalje njegove neuredne odjeće, 
prljave ofucane tenisice, srolane čarape, ruke koje su krasili lijepi, dugi i 
prije svega zapušteni prsti sa prljavštinom ispod noktiju. Iskustvo joj je 
govorilo da je Semirov problem mnogo dublji i složeniji od same činjenice 
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da je loš učenik. Pokušavala je  kroz razgovor s njim saznati više, povezati 
činjenice i možda na osnovu njih pronaći način da mu se pomogne.

„Reci mi što radiš kad dođeš kući poslije škole. Da ne pišeš zadaće to svi 
znamo, ali da li ikad  pročitaš lekcije koje smo prošli?“

„Pa pročitam kad imam vremena a i udžbenike. Nemamo sve… brat i ja. 
Koristimo samo ono što su mi moji kupili lani“, doda.

„Dobro, pa što onda radiš?“

„Pomažem majci.“

„A što ona radi?“

„Ona… Ona sakuplja stare flaše, limenke, pet-ambalažu. Sve sakuplja što 
se može prodati na otpadu…“ A onda doda u pola glasa: „…kad je trijezna…“ 

„A otac? Što je s njih? Zar on ne radi? U tvojim dokumentima piše da je 
završio srednju medicinsku i da radi na klinici.“

„Radio je. Jeste da je radio do prije pola godine, ali ga je otpustilo.“

„Otpustili su ga? Zašto?“

Semir slegnu ramenima.

„Što se desilo? Pričaj, pa nije sramota kad netko ostane bez posla. To se 
danas, nažalost, dešava svaki dan.“

„Pa i on je pio…“ promrmlja. „A i…“

„I?“

„Potukao se kad su ga uhvatili“, izleti Semiru.

„Uhvatili? Kako? Gdje?“

„Na portirnici…“

„Na portirnici? Molim te, objasni. Ne razumijem te.“

„Uhvatili su ga sa punom torbom…“ 

„Punom torbom? Čega?“ 

„Šprica i nekakvih lijekova.“

„Molim?“

„Ma ne znam ja što je maznuo, ali je to i ranije iznosio i prodavao. Mazinjao 
je nekakve tablete, praškove, ampule. Donosio je i nekakve šprice i one 
cjevke koje se motaju oko ruke.“
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Učiteljica je promatrajući odsutan pogled svog učenika polako otkrivala 
profil porodice Sinković slažući informacije koje je primala poput slagalice 
u turobnu sliku o mnogim obiteljima koje su tonule u glib siromaštva, 
bijede i beznađa u društvu koje se nije brinulo za svoje građane. Otac je 
očito iz kliničke apoteke i magazina otuđivao sve ono što je mogao prodati 
na crnom tržištu. Najvjerojatnije kako bi za taj novac kupovao piće. 

„Pa gdje je on sada?“

„A gdje bi bio? U buksi… Dobio je tri i po kuke.“

„Što je dobio?“

„Tri i po godine.“

Alma K. se zagleda u svog učenika. Misli su joj prolijetale kroz glavu poput 
munja. U dvadeset i četiri godine svog službovanja i generacijama učenika 
kojima je bila razrednica nije se srela sa ovako beznadnom situacijom. Što 
da uradi da ovaj dječak završi barem osnovnu školu? 

„Hajde, Semire, da se ti i ja nešto dogovorimo. Jel’ važi?“

„Pa…“

„Slušaj! Napravićeš mi spisak udžbenika koje nemaš, a ja ću se potruditi 
da ih nabavim. Što misliš je li to u redu?“

Semir slegnu ramenima.

„A valjda jest“, jedva procijedi.

„No moraš mi nešto obećati. Ustvari moraš mi obećati dvije stvari, znaš.“

„Koje dvije stvari?“

„Prvo i najvažnije, prihvatićeš se knjige i učiti a…“

„A drugo?“

„Drugo je to da ćeš natjerati brata da i on uči s tobom, kao i da ne gnjavi i 
ne maltretira ostale učenike u razredu. Ti znaš da već ima ukor i negativno 
vladanje. Ne daj bože da napravi još jedan grub ispad, biće izbačen, pa što 
će onda. Mislim da ti je jasno da je ovakav kakav je, bahat pored ostalog 
i zato što ti stojiš iza njega i štitiš ga.“ 

„Ma, uh…“

„Nema nikakvog MA ni UH, momče! Ja sam sigurna da ga ti možeš smiriti. 
Ja to znam! A znam da i ti možeš bolje. Konačno prva si dva razreda 
završio sa vrlo dobrim i dobrim. Znači možeš naučiti onaj minimum koji se 
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od tebe traži i naravno očekuje. S druge strane, sve ovo što sam ti sada 
rekla, rekla sam ti iskreno jer ja  imam puno povjerenje u tebe.  Nadam 
se da me nećeš razočarati. Jesmo li se dogovorili, Semire?“

Semir potvrdno klimne glavom i po prvi put pogleda razrednicu u oči, a 
njoj se učini da u uglovima tih tamnih bisera iskre suze. 

„Dobro onda. Dogovorili smo se znači. Nego, da li ti je brat još uvijek ovdje 
negdje? Čeka li te?“

„Otišao je.“

„Onda ću sutra razgovarati s njim, a ti mu to reci da mi ne ispari poslije 
škole i sačekaj ga tih pola sata.“

Godina se bližila kraju. U razredu su tih dana padali dogovori za proslavu 
Nove godine i raspust. Kad bi ujutro nešto prije osam dolazili u školu još 
se ne bi potpuno razdanilo, a nakon popodnevne smjene onih dana kada 
bi imali pet časova Dino bi pratio po mraku Sanelu njenoj kući. Njihovo 
se drugarstvo iz dana u dan produbljivalo. Znali su se naći ili kod nje 
ili kod njega i zajedno pisati zadaće i učiti. Ponekad, kada bi završili sa 
obavezama, ostatak vremena do polaska u školu provodili bi igrajući se 
u dnevnom boravku sami ili sa njegovim sestrama blizankama „Čovječe 
ne ljuti se“ ili bi pak zajedno slagali Lego kocke. Dino je upoznao njene 
roditelje a ona njegove.



Sanela je svake subote ujutro sa svojima odlazila do obližnjeg supermarketa. 
Ona i majka bi  gurale velika mrežasta kolica sa škripavim točkovima, 
koji bi se kao po pravilu uvijek okretali svaki na svoju stranu, i u njih 
stavljali šećer, brašno, ulje, maslac, mlijeko i gomilu drugih potrepština 
sa podugačkog spiska koji bi gospođa Tabaković ažurirala cijeli tjedan dok 
bi za to vrijeme gospodin Tabaković ostajao vani na parkiralištu pućkajući 
nervozno svoju lulu izgriženog kamiša računajući u glavi koliko će ih ova 
nabavka koštati novca.   

„Dobar dan!“ nekoga uljudno pozdravi Sanela dok joj je majka uzimala 
kusur i gledala račun. 

„Koga si to pozdravila?“ upita je majka spremajući sitniš i račun u novčanik.

„Dinine roditelje.“

„A gdje su?“

„Eno ih tamo. Vidiš ono dvoje kod trafike?“
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Tada gospođa Tabaković iznenadi svoju jedinicu.

„Ajde, Sanela, vrijeme je da me upoznaš s njima“, pa njih dvije pohitaše 
prema bračnom paru Resulović.

„Još jednom dobar dan“, ponovo ih pozdravi Sanela. „Ovo je moja mama, 
htjela je…“

„Dobar dan. Ja sam Sanelina mama“, reče gospođa Tabaković, pa doda 
kako bi skratila zbunjenost koju je primijetila u očima Dininih roditelja. 
„Naša djeca idu zajedno u razred, a i uče zajedno gotovo svaki dan. Baš 
sam se pitala kada ćemo se sresti i upoznati.“

„Dobar dan“, otpozdravi visoki muškarac četrdesetih godina stavljajući 
smotane novine pod mišku.

„Dobar dan i Vama. Vi mora da ste Sanelina mama. Vidi se na prvi pogled. 
Imate iste oči“, nasmiješi se punačka brineta. „Kako ste?“

„Hvala na pitanju. Ah, vidim da ste se dobro snabdjeli. Subotnja nabavka?“

„Ma da. Čovjek pod sedmicom nikad nema vremena, pa mi svake subote 
dolazimo ovdje da uzmemo sve što nam treba. Izbor je dosta dobar a i 
cijene su, pa eto da kažem, pristojne.“

Resulovići predložiše da zajedno popiju kafu u restoranu supermarketa u 
kojem se pored pića i osvježavajućih napitaka moglo i jesti za male pare.

„O, to bi bilo super mislim, ali onda prvo moram pozvati supruga. On je 
vani negdje na parkiralištu, pućka lulu i već se vjerojatno pita gdje smo 
dosada. Sanela, dušo, bi li htjela…“ okrenu se tek da bi vidjela iza velikih 
staklenih vrata Sanelu kako juri prema izlazu iz samoposluge po oca.

„Ah, ta djeca…“ nasmija se Dinina mati. „Nego, mi smo se već susretali, 
gospođo Tabaković. Ne mislim samo na prošli roditeljski sastanak već i 
tamo gdje ja radim. Vi imate račun u Raiffeisen banci ako se ne varam.“ 

„Kako to znate?“ 

„Viđala sam Vas na šalteru. Tamo radim. Ja sam kontrolorka za kreditna 
pitanja.“

Led je bio probijen, pa su Resulovići i Tabakovići narednih pola sata 
neobavezno ćaskali o svemu i svačemu dok Dininom ocu nije zazvonio 
mobitel. On na zaslonu pogleda broj koji ga zove, pa se nasmiješi.

„E mala, gdje gori? Dobro, dobro, evo nas odmah. Malo smo se zadržali“, 
reče i prekinu vezu. „Blizanke zovu, ženo. Mali je izašao da igra nogomet 
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sa drugarima, a one su same. Oprostite, ali nama je vrijeme da krenemo.  
Bilo mi je drago. Ugodan dan vam…“

„Samo još sekunda!“ na to će Dinina mati ustajući. „Tina i Rina sutra 
slave svoj peti rođendan. Ako niste nešto drugo planirali za nedjelju 
poslijepodne, dovedite Sanelu negdje oko pet, pola šest, pa neka se mladi 
igraju, a mi ćemo sjesti i nešto zameziti.“



Posljednjeg dana nastave u prvom polugodištu, bio je trideseti decembar, 
na skromnoj prednovogodišnjoj proslavi koju su za sebe priredili učenici 
V-3 razreda Damir iz čiste obijesti povuče Sanelu za kikice i razlijepi komad 
čokoladne torte u njenu kosu. Dino skoči na njega da ga odgurne i zaštiti 
svoju drugaricu iz klupe. Damir zamahnu nogom da ga udari u stomak, 
Dino se izmače, uhvati ga za nogu i obori na pod. Pritisnu ga čvrsto o tlo 
kada ga nečija ruka grubo povuče za kragnu i podiže.

„Što mi biješ brata, došljak? Hoćeš li da te sada razbijem, papčino?“ unese 
mu se u lice Semir držeći mu stisnutu pesnicu spremnu za udarac pred 
nosom.

„Zašto? Pusti me! Vidiš li što je uradio Saneli?“

„Kakve to veze ima?!“ 

„Ima, naravno da ima, Semire“, umiješa se sada Zlatan, najjači dječak u 
razredu, a Semir nevoljko pusti Dinu. „Ostavi ga na miru i obuzdaj svog 
brata. Dosta je više njegovog terora u ovom razredu. Zato što ga uvijek 
pokrivaš ta napast misli da može raditi što hoće. E pa neće više!“ 

„Djeco, što se ovdje dešava?“ upita Amela K. sa vrata učionice. 

„Učiteljice, tuku se,“ reče neko. „Damir je…“

„Damire, izađi. Ko se još tukao?“

„Dino!“

„Dino, i ti za mnom.“

„Razrednice, razrednice, i Semir… i Zlatan“, zbrza dežurna tužibaba kakvih 
je oduvijek bilo u svakom razredu.

„Zlatane, Semire, i vi. Idemo u zbornicu! Brže…“

Četiri su mušketira stajala pognutih glava i čekala. Razrednica ih je 
promatrala zamišljeno. 
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„Moram priznati da sam iznenađena. Donekle“, reče polako važući svaku 
riječ. „Ne čudi me ni najmanje što ti, Damire, i dalje nastavljaš po svome. 
S tobom sam pak, Semire, imala dogovor koliko se sjećam. Sjećaš li se ti 
još uvijek što smo utanačili?“

Semir je šutao. Očigledno mu je bilo neugodno.

„Idemo redom. Damire, što je bilo?“

„Udario me je. Nogom…“

„Lažeš!“ prosikta Dino.

„Mir! Sada razgovaram sa Damirom. Udario te je nogom kažeš… tek tako. 
Stvarno? Iz čista mira?“

„Pa…“

„E, upravo me to tvoje PA ponajviše i zanima.“

„Nastavnice“, umiješa se Zlatan. „Damir je gnjavio Sanelu, povukao ju je 
za kosu i razlijepio joj tortu posred glave. Dino ju je samo branio od ove 
budale. Nije kriv, stvarno nije ni najmanje kriv.“

„Nije kriv, kažeš. A kakva je tvoja uloga u svemu?“

„Pa, kad je Dino skočio da brani Sanelu, Damir ga je htio udariti nogom, 
ali se Dino izmaknuo, zgrabio mu nogu i povukao. Damir je zveknuo na 
pod, a onda ga je Dino pritisnuo, ali se Semir umiješao i napao ga. Ja sam 
ih samo rastavio.“

„O, pa to je bio gotovo kao pravi obračun kod O.K. Korala. Klantonovi 
protiv Erpovih. Erpovi protiv Klantona. Znate li vi uopšte što je to obračun 
kod O.K. Korala?“

Dječaci su piljili u nastavnicu. 

„Jasno da ne znate. Vaši su junaci Pokemoni, Hari Poter, Artur. Svaka 
generacija ima svoje junake, svoje miljenike. U moje vrijeme…“ Razrednica 
je odlučila pričom smanjiti napetost među svojim učenicima, pa se onda 
vratiti na problem. „Kada sam ja bila vaših godina davila sam se bar što se 
kinematografije tiče, vesternima. E pa jedan od najboljih bio je „Obračun 
kod O.K. Korala“. Gledala sam ga najmanje četiri puta i mada sam znala 
svaku scenu, svaki kadar napamet, uvijek bih otkrivala ponešto novo. 
Nego, podsjetimo se da vam poslije raspusta kada se ponovo okupimo 
ispričam do kraja ovu priču koja je nastala na osnovu stvarnih i često 
dramatičnih događaja koji su se zbili nekad davno u Americi. No, sada 
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moramo završiti ovaj naš dramatični događaj. Prvo što vam želim reći, 
a to, nadam se, već i sami znate jer smo bezbroj puta o tome dosada 
razgovarali na tu temu. Grubost i nasilje nisu način da rješavate vaše 
razmirice. Tako ništa nećete postići. Naprotiv! Ti, Damire, misliš da si 
mangup, da si neka fora u razredu i da možeš gnjaviti slabije od sebe. 
Misliš da si zaštićen, da ti nitko ne može ništa zato što ti stariji brat stoji iza 
leđa. Griješiš i to ćeš  jednog dana i sam otkriti. Upravo se toga ja bojim, 
a i ne  želim to, naravno. No, ti nepromišljeno srljaš i srljaš iz nevolje u 
nevolju. Moram da ti kažem, ja kao tvoja razrednica, tvoji drugari, dakle 
razred pa konačno i ova škola više neće tolerirati tvoje ponašanje. Još 
jedan, pa i najmanji ispad biće strogo sankcionisan. Loš si učenik, ometaš 
nastavu, gnjaviš i mrcvariš svoje drugare, pa što bi mi svi patili zbog tebe 
i trpjeli te ovdje? Ja  ne prijetim već te samo upozoravam, pa ti razmisli. 

Što se tebe tiče, Semire, mi smo, ako se sjećaš, imali dogovor. Ja sam svoj 
dio ispoštovala  i održala obećanje, a ti?“

„Ali, razrednice, on je napao mog brata.“

„Napao, kažeš. A zašto?“

„Ne znam. Vidio sam samo da ga je bacio na pod.“

„Tek tako ga je bacio na pod i ti si, naravno, priskočio bratu u pomoć, je 
li?“

„Pa…“

„Vi ste Sinkovići puni tih PA iza kojih ništa ne stoji. Nemoj mi reći da nisi 
vidio što je tvoj brat napravio Saneli i umjesto da ga upravo ti spriječiš i 
zaustaviš, okomio si se na Dinu koji je pokušao da je zaštiti. Baš hrabar 
čin! Onako junački, bratski, zar ne? Mora da si ponosan, je li, momče?“ 

Semir je stajao pokunjen gledajući nekakav papirić ispod dugačkog stola 
u zbornici dok je Damir zvjerao okolo kao da ga se sve ovo što se s njima 
dešavalo ni najmanje ne tiče. 

„A vas dvojica, što ću s vama? Zlatane, ti si predsjednik razredne zajednice, 
ali ta pozicija ne znači da probleme rješavaš nasilno.“

„Ja se, razrednice, nisam tukao. Samo sam ih razdvojio, a onda ste Vi 
došli.“

„Valjda je tako bilo…“ zamišljeno će Alma K. „A ti, Dino? Pa, zaboga, dokada 
ću ja vama ponavljati da se razmirice ne rješavaju nasiljem i tučom? Ima 
drugih načina…“
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„Izvinite, razrednice, ali što sam trebao učiniti? Vi niste bili sa svojim 
razredom kada se sve to dešavalo. Stvarno ne znam gdje ste Vi tada bili, 
ali Sanela je moja najbolja prijateljica. Zar sam trebao samo da gledam 
kako je ovaj zvekan, ma šta zvekan, grubijan, gnjavi i maltretira, kako je 
čupa za kosu i maže onom glupom tortom? Ili sam možda trebao da se 
smijem kao njegov brat i pola razreda uostalom? E pa nisam. Pukao mi je 
film i eto, a Vi me kaznite ako mislite da me treba kazniti.“ 



Prvo je polugodište završilo kako je završilo, prošli su novogodišnji praznici 
i raspust. Oštra je zima grizla minusima. Uporni januarski sjeverac danima 
je ispisivao ledene arabeske po oknima dok se pršić nošen vjetrom 
skitarao pod sivim uličnim trotoarima grada. Vrane su našušurena perja 
cvokotale u crnim gnijezdima među ogoljenim crnim granama drvoreda 
pred školom.

Sa prvim zvonom sredinom januara učenici su nagrnuli kroz velika staklena 
vrata na vrhu širokog stepeništa, pa se razmiljeli po svojim razredima 
poput malih mumija umotanih u raznobojne šalove, kaputima i pernatim 
jaknama zakopčanim do grla i kapama nabijenim do nosa ispod kojih su 
im virili tek nosići crveni od studeni. 

U V-3 Alme K. četiri su mjesta ostala prazna.

„Lijepo vas je opet vidjeti ovako na okupu, vedre i nasmijane“, pozdravi 
ih njihova razrednica. „Pretpostavljam da ste se valjano odmorili, naigrali 
i naravno prikupili dovoljno energije za zadatke koji vas čekaju u ovom 
polugodištu koje je pred nama. 

Kao što ste i sami već primijetili neka mjesta su ostala prazna.  Omer i 
Haris su otišli sa svojim roditeljima koji su, nažalost, napustili grad i našu 
zemlju i trajno se preselili u Njemačku u potrazi za poslom.

Moja imenjakinja, mala Alma, kasniće koji dan dok se potpuno ne oporavi. 
Naime, slomila je nogu na skijanju. Bila sam jučer kod nje da je obiđem. 
Eno je kod kuće, sjedi pred televizorom sa velikom gipsanom čizmom do 
koljena i pokojom modricom, ali je dobro i brzo se oporavlja. Predlažem 
vam da se međusobno dogovorite ko će je posjetiti od vas. I molim vas, 
nemojte sada svi odjednom nahrupiti k njoj, njoj je ipak potreban mir 
kako bi što prije zaliječila tu povredu i stala na nogu.

I konačno ono što mi najteže pada. Vi ćete se, naravno, sjetiti da smo, 
bar u ovom razredu, bezbroj puta razgovarali o odnosima među vama, o 
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vašim razmiricama do kojih bi s vremena na vrijeme dolazilo kao što do 
njih dolazi i u svakoj drugoj zajednici. Uvijek sam vas upozoravala da kada 
do njih već dođe pokušate da ih prevaziđete, izgladite mirno, pametno bez 
sukoba, bez grubosti i bez nasilja. Do nekih od vas su moje riječi doprle, 
do nekih nažalost nikada nisu.

Vidite da je četvrta klupa u redu do prozora prazna. Nema braće Sinković, 
nema Semira i Damira. Oni se u ovaj razred više neće vratiti. Vi znate kako 
su se oni ponašali ovdje, koliko su nevolja stvarali gotovo svakodnevno, 
posebno Damir. Malo nas je znalo što oni rade kada nisu u školi. Nažalost, 
prije deset dana u školu je došla policija od koje smo dobili  obavijest da 
su stradali. Policija nas je obavijestila da su njih dvojica učestvovala u 
nekakvom uličnom obračunu maloljetničkih grupa. Saznali smo i da im to 
nije bilo prvi put. O tom nemilom događaju su pisale i novine. Vama za 
informaciju, ovaj put su se namjerili na mnogo jače od sebe i izvukli deblji 
kraj. 

Sada se nalaze u ambulanti doma za maloljetne delikvente. Ljekari 
pokušavaju da im saniraju teške povrede prije suđenja koje je zakazano 
za četrdesetak dana. Semir leži sa slomljenom vilicom, naprslim rebrima 
i dva uboda nožem na butini  lijeve noge. Damir je prošao mnogo gore. 
Ostao je ležati na ulici, rekao nam je policajac, bez svijesti i oka i sa 
višestrukim prelomom lijeve ruke. Jedno koljeno mu je smrskano i pitanje 
je da li će ikad više normalno stati na tu nogu. 

Djeco, dugo sam razmišljala da li da vam uopće ovo kažem, ali saznali 
biste tako i tako. U kvartu se ništa ne može sakriti. Prije ili poslije biste 
čuli što se desilo iz prve, druge, tko zna koje ruke, a ta bi priča bila sve 
prije nego istina. 

Školski je odbor naravno donio odluku da ih se udalji iz škole bez obzira na 
to kako će im biti presuđeno i kakvu će kaznu dobiti, a dobiće je svakako. 
Mi ćemo svakako pratiti kako će se sve ovo dalje razvijati. Ipak, što god 
mi mislili, braća Sinković su bili naši učenici.

A vi, dragi moji, pokušajte utjerati u te svoje lijepe glavice, nasilje ne vodi 
nikuda. Ono je kao virus, bolest, začaran krug. Kada jednom zakoračite na 
stazu nasilja, ona će vas voditi sve dalje i dalje dok konačno ne stradate. 
Braća Sinković su vam najbolji primjer i zato pamet u glavu…“
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DERBI
Sportski novinar lokalnog radija izvještavao je u prvoj jutarnjoj 
informativnoj emisiji monotonim glasom: „Epilog sinoćnjeg derbija, koji je 
prekinut zbog neviđenih navijačkih nereda, u šezdeset i drugom minutu je 
skoro potpuno demolirana južna tribina stadiona na kojoj je uništeno na 
desetke plastičnih stolica. Incidenti su počeli u šezdesetoj minuti susreta 
nakon izjednačujućeg pogotka gostujuće momčadi, a prekinuta dvije 
minute kasnije  nakon što su domaći navijači bacili na teren polomljene 
plastične stolice, na desetine petardi, nekoliko topovskih udara i veliki 
broj baklji, takozvanih bengalki koje su čitav stadion obavile raznobojnim 
dimom. Sudac M.L. je nakon konsultacija sa pomoćnim sucima i delegatom 
utakmice odlučio prekinuti meč. Njegova odluka izazvala je bijes razularene 
mase, pa je pod kišom raznovrsnih predmeta koji su pljuštali sa svih 
strana, morao pod zaštitom redara i policajaca pobjeći sa terena.

Navijači oba kluba sukobili su se nekoliko puta oko stadiona već i prije 
početka samog susreta usprkos jakim policijskim snagama koje su 
osiguravale ovaj sportski događaj visokog rizika. Sukobi navijačkih grupa 
nastavili su se  i na tribinama od prvog sudačkog zvižduka. Nakon što je 
utakmica prekinuta u šezdeset i drugom minutu, nemiri i sukobi navijačkih 
grupa prenijeli su se i u sam centar grada. 

Iz službe Hitne pomoći su nam potvrdili da su nakon sinoćnje prvenstvene 
utakmice imali osamdeset i devet urgentnih intervencija od kojih 
sedamnaest težih. Osam teže povrijeđenih prebačeno je u klinički centar 
na daljnje zbrinjavanje i obradu. 

U policijskoj upravi saznajemo...“



Nedjelja je osvanula vedra, bez i najmanjeg oblačka na moru plavetnila koje 
junsko sunce još nije uspjelo zažariti. Nogometna sezona bližila se svojem 
kraju, preostalo je još samo jedno kolo i naravno kruna svega. Derbi vječitih 
gradskih rivala. Nedjelja kao nedjelja, rekao bi slučajan dokoni prolaznik, 
ali ipak nekako drugačija i to se osjećalo u zraku. Pažljiviji promatrač uočio 
bi već na prvi pogled veće ili manje grupe mlađih i sredovječnih šetača. 
Ništa neobično reklo bi se, ali ipak ih je odavala njihova odjeća određenih 
boja koje su se razlikovale, ali i ponavljale od grupe do grupe: kape, šalovi, 
zastave, nesvakidašnje euforično raspoloženje. I još nešto. Sve te grupe 
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su se nekad sporo, nekad žurno, zastajkujući povremeno, kretale u istom 
smjeru, smjeru prema onom dijelu grada u kojem se nalazio stadion 
domaćina susreta. 

Već od ranog jutra otvarani su ormari i ladice, vadili su se i oblačili dresovi, 
tražili  šalovi, šeširi i kape sa amblemima voljenih klubova koji će tek u 
večernjim satima kada umine žega istrčati na zeleni travnjak u uzavrelu 
atmosferu iščekivanja prvog sudačkog zvižduka. I ne samo ta specifična 
garderoba u bojama omiljenog tima - po ostavama i šupama, iz skrivenih 
uglova i štekova vadili su se i predmeti koji nemaju ama baš nikakve veze 
sa navijanjem i sportom: petarde, topovski udari, baklje u bojama kluba, 
raznovrsna pirotehnika. I poneka ručno rađena bejzbol palica. Sve je to 
trebalo pregledati i sakriti kako bi se moglo unijeti na stadion pored čuvara 
reda. A onda na ulicu jer se raja već pomalo okuplja iako do utakmice ima 
još nekoliko sati. 

Šaja je ležao lica zagnjurenog u jastuk. Sinoć se kasno vratio sa derneka u 
komšiluku iako je zbog derbija čvrsto odlučio ranije leći. Dernek je dernek, 
ali derbi je ipak nešto posve drugo. Derneka ima svaki dan negdje kod 
nekog od raje ali derbi se ne propušta. Jednim okom baci pogled kroz 
otvorena vrata spavaće sobe na starinski veker sa dva velika metalna 
zvona i batićem u sredini koji je bučno kucao na kuhinjskom stolu. Pola je 
dvanaest. „Još samo malo. Samo pet minuta da još dremnem, pa ću se 
dići“, razmišljao je pokrivajući se plahtom preko glave. „Na koliko sam ga 
sinoć ono navio? Pojma nemam. Mora da je već zvonio.“ 

I taman, mislio je, kada je opet sklopio oči, istovremeno dreknu stari veker 
na kuhinjskom stolu na kojem su se upravo preklopile kazaljke na broju 
12 i vrisnu stari telefon od crnog bakelita na polici za cipele u hodniku. 
„Ooooo!“ jeknu mladić izvlačeći se bunovno iz zgužvane posteljine tražeći 
papuče. Jednu je odmah našao i navukao, ali druge nigdje nije bilo na 
vidiku, pa cotajući krenu prema telefonu udarajući u prolazu po vekeru da 
ga ušutka. 

„Halooo! Ko je u ova nedoba?“ 

„Halo! Halo, halo, Šaja!“ odjekuje u slušalici. 

„Ja, ko je to?“

„Šaja, halo?  Jes’ to ti?“

„Šta se dereš, zvekane? Naravno da sam to ja. Što misliš ko bi bio na 
ovom broju, majmune? Što se foliraš kad znaš da sam ja?“
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„Đe si ba?“

„Još sam kući. Sad sam se dig’o.“

„Oćemo na utakmicu?“

„Jašta nego da ćemo. Što pitaš?“

„Onako! Rek’o da nisi zaboravio.“

„Čuj zaboravio. Pa nisam ja levat da zaboravim derbi nego…“

„Kakav ti je to glas, Šaja? Kao da  iz bunara govoriš.“

„Ma znaš da je ovaj telefon iz prošlog vijeka, a i kasno sam se vratio…“

„E, jarane, oćemo li skupa sa rajom?“

„Dašta da ćemo sa našom rajom. Nećemo valjda s onim sa istoka.“

„To sam i mislio. Nego, reci, jarane, imaš li još onih petardi i bengalki k’o 
prošli put?“

„Ma ne znam. Moram pogledati u štek.“

„A gdje ti je štek?“

„Zini da ti kažem.“

„E jesi nervoza jutros. Ajde vidi, pa mi javi da pogledam na drugoj strani 
ako ti nemaš.“

„Ne znam. Nisam baš siguran.“ 

„Šta je sad? Nećemo valjda praznih ruku na stadion? Što se sad odjednom 
kofrčiš?“

„Šta je? Šta je? Pa valjda se sjećaš, mamute, da sam prošli put nadrlj’o 
kad sam ih nosio na tekmu. Sada pretresaju na ulazu. Nije više sigurno k’o 
nekad. Biće murje više nego nas. Onda su me pretresli k’o kontejner, sve 
mi uzeli i još me zapisalo, a ni tekmu nisam vidio jer me nije pustilo unutra.“

„Ma ne budi jado! Ja ću unjet’, staviću ih pod dres ili u gaće. Neće me valjda 
dole gledat. Staviću ruksak na leđa i šišu unutra, pa će se oni zaroviti u 
ruksak i nalijepiti za nju. Maznuće je misleći da je brlja, a biće voda tako 
da mi u gaće onda neće gledat̀ . Što cvikaš? Neće tebe niko dirati.“

„Ajde vidiću. Kad ćemo se naći?“

„Prvo mi javi da znam!“

„Valja. Javiću ti se za deset minuta samo da odem do šupe.“
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„Vidiš da si se izlajao. Štek ti je u šupi. Sad znam“, kroz smijeh će glas iz 
slušalice starog telefona.

„Ma jok, jarane, to ti misliš. Tamo mi je dres.“ 

„Ma nema veze, k’o da me to zanima gdje ti je štek. Ne reče mi kad ćemo 
se naći?“

„Siću ja za sat, sat i po do Mehe, pa da se kod njega nađemo.“

„Valja, eto i mene kod Mehe!“

Šaja spusti slušalicu na njeno mjesto, rastegnu se koliko je mogao, pa 
protrlja krmeljave oči ulazeći u kupatilo: „Derbi. E pa biće opet frke po 
gradu.“



„Tata, nedjelja je.“

„Znam, sinko, da je danas nedjelja. Pa vidiš da sam kod kuće u ovo doba 
a ne u radnji.“

„Ali, tatice, danas je posebna nedjelja.“

„Ma nemoj! Posebna, kažeš? A reci ti meni, sinko, po čemu se ova nedjelja 
razlikuje od drugih?“ tobože iznenađeno će majstor Pero upitati svog 
desetogodišnjeg sina. 

„Ti to jel’ k’o ne znaš?  Eee, tatice, pa danas je derbi!“

„Aaa derbi! A ko igra?“

„Ma daj, tata, nemoj se zezati.“

„Ne, stvarno!“ pravi se majstor da nema pojma što se mališanu vrzma po 
glavi pritom se smješkajući svom uzbuđenom nasljedniku koji obigrava 
oko njega kao mačak oko vruće kaše. Zna on na što će ova priča izaći, a 
zna, nažalost i da će rastužiti svojeg desetogodišnjaka, svog jedinca jer…

„Pa igraju naši protiv onih.“

„Tatice, hoćeš li me voditi?  Molim te, tatice, molim te. Al’ ćemo ih rasturiti, 
tata!“ 

Pero gleda sina i navijački žar u njegovim očima, pa sjetno odmahuje 
glavom.

„Hajde reci majci da mi donese kafu, pa ćemo ti i ja malo popričati. Sjedi 
ovdje pored mene.“
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„Što to šuškate vas dvojica?“ upita mati unoseći na bakrenoj tacni džezvu, 
fildžan, posudu sa kockama šećera i kašičicu.

 „Ma pusti to, stara. Imamo mi naše muške razgovore“, reče majstor, 
pogladi sina po plavoj kosi, promiješa polako kajmak koji se nakupio na 
vrhu džezve i nasu fildžan vrelog napitka. Pažljivo razgleda, pa odabra 
kocku šećera kao da je ta koju je odabrao po nečemu drugačija, bolja, 
slađa od svih ostalih u šećerluku. Gricnu ćošak kocke, coknu jezikom, a 
ostatak spusti u fildžan. Polako je promiješa u kafi pa srknu, coknu još 
jednom zadovoljno i odloži fildžan na tanjurić.

„Znaš li ti, sinko“, poče on zamišljeno, „otkada sam ja navijač naših? I 
kakav sam ja navijač bio? Od svoje dvanaeste godine kada sam prvi put 
otišao na utakmicu nisam niti jednu ovdje u gradu propustio. Po zvizdanu 
ovakvom kakav će danas biti išao sam na stadion. Po kiši, po snijegu. A 
bogme sam znao otputovati i u druga mjesta da navijam za boje našeg 
kluba. I djed ti je bio vatreni navijač, a valjda i njegov otac kada su klub 
tek osnovali.“

Pero ponovo otpi gutljaj kafe, pogleda sina koji je slušao njegovo kazivanje 
otvorenih usta, pa nastavi.

„Nekad kada su važne utakmice, a posebno derbiji bili događaj godine, 
svetkovina sporta i sportskog navijanja i mene je moj otac vodio na 
stadion. Jest’ da sam bio nešto stariji od tebe, rekoh li već da mi je bilo 
dvanaestak kada me je prvi put poveo ali to nije važno. O, kada se samo 
sjetim kakav je to doživljaj bio za mene u tim godinama! Gužva u gradu, 
gužva pred stadionom, žamor, gurkanje u redu za karte, a onda prepune 
tribine i zelena trava igrališta na kojem su se zagrijavali naši i njihovi 
igrači. Ne mogu ti opisati ushićenje koje sam osjećao. Vidjeti ispred sebe 
na travnjaku igrače koje sam poznavao samo sa sličica koje su se nalazile 
ispod omota čokoladica. Svi smo ih sakupljali i mijenjali duplikate u nadi 
da ćemo popuniti album i dobiti nogometnu loptu kao nagradu. Nije bilo 
tada televizora i prenosa. Slušao se samo radio. 

Kad sam porastao, odlazio bih na utakmice sa svojim društvom, komšijama, 
prijateljima, pa bismo navijali i bodrili naše. Svi bi tog dana oblačili košulje 
i majice naših boja, nosili zastave, pjevali klupsku himnu, veselili se, 
uživali u majstorskim potezima igrača i navijali svim srcem. Kasnije su se 
pojavili navijački šalovi, kape, šeširi moralo se i to nabaviti. Imati šal, kapu 
sa amblemom bilo je pitanje statusa u društvu, u raji. Od malog džeparca 
koji sam dobivao štedio sam, nisam trošio na žvake i sokove, već dinar po 
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dinar na stranu samo da bi se kupio novi rekvizit, šal, kapa, značka koja 
se ponosno nosila na reveru i kada nije bilo utakmica. 

A onda bi bučno proslavljali pobjede ili tugovali ako su naši izgubili.  Kad 
se igralo izvan našeg grada znalo bi nas se potrpati po petero, šestero u 
mali auto jer nisu svi tada imali automobile, pa na put.

Tada se i navijalo drugačije. Pljeskalo se svakom dobrom potezu igrača 
ma iz kojeg kluba dolazio, zviždalo za loše, za promašaje, ali i za one 
odluke sudaca koje smo smatrali pogrešnim. Najviše se ustvari zviždalo 
sucima, a bilo je i povika „Uuuuuaaaa sudac!“ pa čak i skandiranja „Sudac 
nije muškoooo, sudac nije muškoooo!“ A onda jedne nedjelje igralo se 
polufinale kupa. Dobro se sjećam. Mati ti je bila trudna, a na našem 
stadionu kod rezultata 1:1, nezadovoljni navijači gostujućeg kluba pred 
sami kraj susreta mašući zapaljenim novinama bacili su petardu na teren. 
Petarda je eksplodirala, dim je prekrio dio atletske staze. Nastao je muk, 
nevjerica, a onda se sa naše strane prolomio zvižduk negodovanja. 
Sudija je, naravno, istog trenutka prekinuo utakmicu koja  je kasnije 
registrovana 3:0 za nas, ali to nije bilo važno. Bitno je to da je od tada, 
od te nedjelje sve krenulo krivim putem. Ništa više nije bilo isto. Nakon 
petnaest dana igrao se revanš kod komšija, a tada su naši napravili 
nered poslije, po mišljenju mnogih,  prestrogo dosuđenog jedanaesterca. 
Nekolicina ih je uletjela u teren i počela ganjati sudiju koji je u strahu 
pobjegao u svlačionicu. Policija je pohvatala i privela izgrednike. Možeš li 
ti danas zamisliti da je naš komšija Sulejman bio jedan od najvatrenijih 
navijača?“

„Onaj debeli čika Sulejman koji ima radnju pored tvoje?“

„E baš on. Tada je, a valjda prvi put dobio pendrekom preko leđa. Kukao 
je deset dana, ali se bogme i hvalio debelom crvenom masnicom k’o da je 
dobio orden. Svi smo mu se smijali“,  prisjeti se majstor Pero davnih dana 
i nali novi fildžan.  

„Danas, nažalost, danas je sve drugačije. Danas kada upališ televizor ili 
novine, sve je puno izvještaja o nasilju na svim stranama svijeta. Tu, 
nažalost, ne zaostaje ni sport, posebno nogomet koji se pretvorio u biznis 
u kojem se vrti ogroman novac. Prodaja i preprodaja igrača, potkupljivanje 
sudaca. Debeli svežnjevi šuškavih novčanica daleko od očiju javnosti 
mijenjaju vlasnike, ispod stola prelaze iz ruke u ruku. Pa kladionice, 
namještanje rezultata. Najvažnija sporedna stvar na svijetu postala je 
poligon za mnoge prljave rabote.“
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„Što znači to najvažnija sporedna stvar?“ upita iznenada sinčić koji je 
do tada tih kao bubica, pažljivo, raširenih očiju, pratio oca u njegovom 
kazivanju.

„To ti je smislio valjda neki novinar opisujući nogomet i na neki način je 
u pravu. Zbog nogometa je došlo i do pravog ratnog sukoba tamo negdje 
u Srednjoj Americi. Vjerovao ti meni ili ne, ali davne 1969. godine igrale 
su se kvalifikacije za svjetsko nogometno prvenstvo u Meksiku godinu 
dana kasnije. Problem je nastao između Hondurasa i Salvadora, a počeo 
je čarkama navijačkih skupina da bi se pretvorio u pravi rat tih država. 
Sreća pa je prekinut nakon samo četiri dana, ali rat je rat. Bilo je mrtvih 
i ranjenih na obje strane, možeš misliti. A zašto? Zbog lopte, rezultata, 
prestiža. Pogledaj samo kada je neka važna utakmica ili finale prvenstva. 
Ulice su prazne, grad tih, tek tu i tamo neki usamljeni šetač, poneki par, 
majke sa djecom. Muškarci su ili na stadionu ili sjede k’o omađijani pred 
TV-ekranom kod svojih kuća ili po kafanama koje danas gotovo bez iznimke 
sve imaju velike televizore u svojim prostorima.“

„I što je dalje bilo, tata? Pričaj dalje.“

„Ah, što je bilo...“ zamišljeno će majstor Pero ispijajući posljednju gutljaj 
već hladne kafe. Srknu i posljednju kap, pa okrenu fildžan na tacnu i 
nastavi: „Stvari, umjesto da se ispravljaju, samo su se još više pogoršavale. 
Nezadovoljni navijači, ukoliko su to uopće navijači, počeli su bacati kamenje 
na teren, staklene boce, tada još nije bilo ove nesretne plastike, lomili su 
stolice, palili tribine. Policija je postala neizbježni dekor na utakmicama 
jer klupski redari više nisu mogli ovladati neredima. Novinski članci na 
naslovnicama i u crnim kronikama bili su prepuni naslova poput: „Zbog 
nereda navijača prekinuta ta i ta utakmica“, „Nezadovoljni rezultatom 
navijači demolirali stadion“ i slično. Bilo je i onih gorih: „Navijač pucao 
na sudiju“, „Srušio se dio pretrpanih tribina: četrdeset osam poginulih“, 
„Navijač izboden nožem na ulici“, „U stampedu nakon prekida utakmice 
nasmrt zgaženo dvadesetak navijača“. Užas, sinko, užas.“

 „A što je to stampedo?“

„To je, mališa, druga priča no, kad već pitaš, kazaću ti. Stampedo nije 
naša riječ. Uveli smo je jer mi nemamo sličnu riječ. Ona označava divlji, 
paničan trk velikog broja životinja. Ponajčešće se to odnosi na divlje 
životinje, bizone, bafale i ostale koje žive u velikim krdima. Ali i ove krave 
koje nam daju mlijeko, kada ih je puno na jednom mjestu, na nekakvoj 
livadi a nešto ih iznenada prestraši nagnu u bjesomučan trk, pa onda gaze 
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sve pred sobom. E to ti je stampedo. Ma sjećaš se da smo to gledali na 
televiziji.“

„Sjećam se, ali pričaj dalje o nogometu.“

„Nema tu više šta da se priča, sinko. Ja se i ne sjećam kada sam zadnji put 
otišao na utakmicu, ali znam zašto više ne idem. Na toj sam utakmici bio 
sa tvojim djedom. Pamtiš li ga još uvijek? Ma ne pamtiš! Imao si godinu, 
godinu i po kada je on umro. Bio je tada već podosta star, a i bolestan 
je bio, ali strast je strast. Ja sam ga odgovarao od namjere da ode na tu 
utakmicu, ali on nije popuštao. Kao nekako da je znao, osjećao da će mu 
to biti zadnji odlazak na stadion. Nekoliko dana kasnije otišao je zauvijek. 
No, bilo kako bilo, on je odlučio da ide, a ja ga, naravno, nisam mogao 
pustiti samog. I sve je bilo manje - više dobro dok naš igrač nije pokosio 
protivničkog igrača negdje dvadesetak metara od gola. Bio je to grub faul, 
momak se previjao po travnjaku, iznijeli su ga na nosilima, a na tribinama 
je nastao lom. Nikad neću zaboraviti kako su iza mjesta na kojem sam 
sjedio sa djedom i još nekim drugarima protivnički navijači prebili komšiju 
Seju i palicom mu polomili ruku na dva mjesta. Izveo sam brzo oca sa 
stadiona i odveo ga kući. Tada sam se zarekao da moja noga više neće 
kročiti na stadion. Kako tada, tako do dan danas, mali moj.“

„Tata!“

„Ne, sine moj! Žalim, ali ne dolazi u obzir!“,  tužno, ali odlučno završi svoju 
priču Pero. „To više nije za mene, a još manje za tebe.“

„Ali, tata!“

„Rekao sam ne, sinko! A ne je ne i tako će biti. Previše je opasno. Ti derbiji 
nisu više sportski događaj, tamo se samo okuplja jalija radi tuče, nereda, 
nasilja, vandalizma bez granica. Sve to, sinko, više nema nikakve veze sa 
sportom i navijanjem. To je naprosto…“ i odmahujući glavom zašuti.



Senči je otvorio oči, protegnuo se i spustio noge u papuče koje su ga 
od sinoć čekale uredno složene pored kreveta. Bacio je pogled prema 
raširenim zavjesama koje su lagano lepršale i otvorenom prozoru: „Vedro 
je. Super! To nam treba.“ Oslonjen rukama na rub madraca u glavi je 
pravio plan za ovu nedjelju. Prvo će se istuširati, pa će doručkovati. Uto 
će doći i Rina, pa će zajedno dovršiti prezentaciju za sutra. To ne bi trebao 
biti običan referat o poznatom piscu ni šturo predavanje. Zamislio je da 
onaj teoretski dio bez kojeg se ne može odradi on, a da Rina u tekstu 
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intervenira citatima i stihovima. Ah, kakav je samo glas imala ta djevojka! 
Dubok a nježan, jasan a zamaman. Sve će uraditi na laptopu, potrebne 
programe je imao, a i prazan CD da se prezentacija snimi. Ili je možda 
bolje da ga snime na stik. Lako ga je strpati u džep i ponijeti u školu. 
Ustvari, sve će snimiti i na CD i na stik. CD će mu ostati kao trajni zapis, 
a dokument na stiku može kasnije kada ga više ne bude trebao i izbrisati, 
pa staviti nešto drugo.  Da, upravo će tako uraditi! To je najbolje. 

Vrata sobe su se otvorila i kroz njih je provirila glava djevojčice krupnih 
zelenih očiju sa prćastim nosom i riđim pjegicama na licu.       

„Požuri, buraz! Mati je napekla prženica i otvorila novu teglu sa bakinim 
pekmezom od marelica. Tata je  već nestrpljiv. Samo se na tebe čeka, a i 
hlade se. Požuri!“

„Evo me! Stižem!“ reče i pođe za mlađom sestrom.

Kuhinjom se širio zamamni miris svježe isprženih prženica koje su se 
zlatile na velikom ovalu posred stola.

„Jutro svima!“

„Dobro jutro, maturant! Jesi li se naspavao?“ 

„Jesam. Nisam kasno došao kući i odmah sam legao. Imam dosta posla 
danas, a i derbi je.“

„Čuli smo te mama i ja. Gledali smo nekakav film kada si stigao. Očekivao 
sam da ćeš se javiti.“

„Nisam ni primijetio da ste još budni inače bih se javio.“

„Senči, ne volim kada odeš u krevet, a ne večeraš!“ brižno će mati. 

„Bili smo kod Grge na rođendanskoj fešti, a znate kako to ide: roštilj, 
torta, kola.“

„Sad ćeš još reći da nije bilo alkohola?“ sa smiješkom će otac porodice dok 
se mlađa sestra smijuljila promatrajući brata.

„Ne kažem ništa. Nisi mi dozvolio da završim rečenicu. Bilo je i piva, a na 
kraju smo stukli i šampanjac.“

„Nego ti reče bili smo.“ 

„Pa da. Raja iz razreda i još neki znanci, Grgini rođaci i tako to. Bilo nas je 
petnaestak, dvadesetak.“

„A ti? Sa kim si ti bio?“
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„Pa sa…“ zastade Senči na tren i jedva vidljiv lahor crvenila preleti mu 
preko lica. „Sa Rinom.“

„Da li je to ona simpatična crnka sa kojom posljednjih dana kao radiš 
nekakav referat?“, zadirkivao ga je otac mažući pekmezom od marelice 
koji je velikom kašikom vadio iz staklenke i pažljivo nanosio na već četvrtu 
po redu zlatastu prženicu.

„Kao prvo, to nije referat i to sam ti već sto puta objasnio. To je prezentacija. 
A drugo, da, to je ta djevojka.“

„Što se ljutiš? Samo pitam. A što se te, kako reče, prezentacije tiče u moje 
vrijeme to je bio referat.“

„Hajde, hajde!“ umiješa se mati. „Jedi, Senči, a ti, stari, smanji doživljaj. 
Puknut ćeš od silnih prženica.“

„Jedina moja i najdraža, što bih ja bez tebe? No, ja ću još jednu pa makar 
i pukao, a ti se izmakni ako te je strah!“

Upravo se brisao nakon pranja zuba i tuširanja kada je začuo zvono na 
vratima i karakteristično povlačenje očevih papuča po uglancanom parketu 
u hodniku.

„O dobro jutro. Izvolite, mlada damo. Sad će Senči, samo da se našminka“, 
šalio se njegov otac.

„Dobro je, tata! Uđi, Rina.“

Negdje malo iza podne prezentacija je bila gotova, dotjerana i snimljena na 
CD i stik. Mladi su popili domaći sok od višanja iz bakinog voćnjaka na selu, 
pa je onda Rina nakon nekih desetak minuta rekla da mora kući. Danas 
će ih posjetiti njena strina sa sinovima, dolaze na porodični ručak. Senči 
je kroz nerazmaknute zavjese gledao za njom sve dok mu nije nestala 
iz vida zamakavši  za ugao. „Čovječe, baš mi se sviđa!“ tutnjalo mu je u 
glavi. „No, ostavimo to za neki drugi dan.“ On slegnu ramenima, skloni 
stvari sa radnog stola i otvori svoj ormar te sa najviše police poče skidati 
ono što je namjeravao obući za večerašnji derbi. Vremenom je nabavio i 
sakupio nekoliko dresova sa imenima i brojevima njegovih omiljenih igrača 
otisnutim sa leđne strane i velikim grbom kluba na prednjoj strani. On ih 
sve odreda pogleda a onda odabra onaj sa brojem devet. Ostale opet 
uredno složi i vrati na policu. Imao je Senči i nekoliko šalova te razne kape. 
Pogleda još jednom odabrani dres, pa doda samo šal a ostale rekvizite 
vrati na njihovo mjesto. „To je to!“ nasmiješi se, pa ode do radnog stola, 
otvori ladicu sa stvarima i izvadi staru aluminijsku kutiju sa poklopcem 
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koja je nekada njegovim služila da u njoj nose sendviče na izlete. Kutija, 
vremenom malo ulubljena od silne upotrebe imala je u sredini obje uže 
stranice pravougaonog poklopca i niz izbušenih rupica kroz koje je strujao 
zrak i čuvao svježinu. Ispod poklopca nalazilo se Senčijevo blago: medalja 
za osvojeno drugo mjesto u šahu na prošlogodišnjem srednjoškolskom 
državnom takmičenju, pomalo već izgužvana slika njegove djevojke sa 
kojom je prekinuo prije dvije godine i konačno uz još poneku sitnicu ono 
što mu je bilo najdraže i naravno najvrednije: članska karta omiljenog 
kluba sa neobičnim brojem 18818. Broj je naravno slučajno dobio postavši 
članom kluba, ali za njega je imao posebno značenje uz beneficije koje je 
iskaznica donosila vlasniku. Naime, rođen je osamnaestog osmog i bilo mu 
je osamnaest godina. Sve se uklapalo. On je ponosno stavi u mali džep 
na trenerci, obavi par telefonskih razgovora sa drugarima s kojima će na 
utakmicu, pa ode da ruča.

Poslijepodne kad se sunce već priklonilo zapadu on se presvuče, baci 
posljednji pogled u ogledalo i popravi navijački šal, pozdravi se sa svojima 
i pođe da se nađe sa drugarima kako je ranije dogovorio. Zatvorio je za 
sobom baštensku kapiju, pa laganim korakom krenuo zamišljen uz mahalu. 
„Bilo bi dobro da ih dobijemo…“ razmišljao je gurajući nogu pred nogu. „Tri 
boda učvrstila bi nas na drugoj poziciji, a to nas vodi u Evropu.  Ma ni 
neriješeno ne bi bilo za odbaciti. Naša bi pozicija ostala ista, šanse iste, 
ali tri boda su ipak tri boda.“ Zadubljen u proračunavanje svih mogućih 
bodovnih kombinacija nije ni primijetio da su iz sporednog sokaka izašla 
četvorica momaka nešto starija od njega, ali kada je podigao pogled, 
shvatio je u hipu da ih krase boje protivničkog kluba. On klimnu glavom, 
tek tako, reda radi i krenu da ih zaobiđe i prođe dalje, ali jedan od njih,  
stasom najsitniji ali zlurada odsjaja u očima, uhvati ga i unese mu se u lice 
dok su se ostali smijuljili. 

„Štosi blen’o, mandrilo? Kud si to poš’o ovako smiješno obučen? U cirkus, 
jel’?“

„Ne, ne u cirkus!“ promrmlja Senči. Poznavao je ovakve iskompleksirane 
tipove. Kada su sami, manji su od makova zrna, ali u grupi prednjače u 
nepodopštinama oslanjajući se na ostale. Da je ovaj napasnik sam lako 
bi izašao s njim na kraj, ali njih su četvorica proleti mu kroz glavu. On se 
pokuša izvući odgurujući ruku drugog, tražeći makar i najmanju priliku da 
strugne niz cestu.

„Ne prljaj mi dres tim šapama, mrcino! Dole ruke! Nego jel’ ti to matori 
dao lovu za derbi?“ 
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„Imam člansku…“ izlanu se Senči nehotice i istog trena shvati svoju grešku. 
To će ih samo još više razjariti.

„Vidi, vidi. Gospodin ima člansku kartu! Daj matere ti da vidim to čudo. 
Mora da je odštampano na toalet papiru.“ 

Ostali prasnuše u smijeh i taj trenutak Senči pokuša iskoristiti da se otrgne 
i pobjegne. On odgurnu momka, okrene se i naleti na krupnog momka 
za dvije glave višeg od sebe koji ga udari šakom u stomak. Bez daha se 
sklupča pokušavajući se zaštititi no udarci su sa svih strana pljuštali po 
njemu. Kao iz daljine do njega dopre: „Ostavite ga, barabe jedne! Zvaću 
policiju!“ vikala je starica sa prozora dvospratnice. I to je bilo posljednje 
što je čuo. Žestok udarac u potiljak nečije krupne šake navuče mu mrak na 
oči i zatomi zvukove. Zadnjom iskrom svijesti shvati da gleda u smrvljene 
ostatke stika sa prezentacijom dok povjetarac raznosi komade njegove 
članske karte preko lokvica krvi.
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Pavle Kaunitz rođen je 1. juna 1950. godine 
u Sarajevu. Školovao se u Zagrebu i Sarajevu. 
Studij novinarstva je završio na Fakultetu 
političkih nauka u Sarajevu. Član je Jevrejske 
zajednice Bosne i Hercegovine, Jevrejske 
Opštine Sarajevo i jevrejskog kulturno-
prosvjetnog i humanitarnog društva „La 
Benevolencija“, te  urednik časopisa Jevrejski 
glas, glasila Jevrejske zajednice Bosne i 
Hercegovine. Pisao je za veći broj tiskanih 
i elektronskih medija u Hrvatskoj te Bosni i 
Hercegovini. Autor je znanstveno-fantastičnog 
romana „Sol“ te koautor (zajedno s Elmom 
Softić-Kaunitz) dva broja strip-priča „NIRA“ 
(TPO Fondacija, 2014. i TPO Fondacija, 2015.)

Elma Softić-Kaunitz rođena je 1961. 
godine. Diplomirala je filozofiju i književnost 
na Filozofskom fakultetu u Sarajevu,  te 
magistrirala društvene nauke u oblasti 
religijskih studija također na Univerzitetu 
u Sarajevu. Objavila je dvije knjige pod 
naslovom „Sarajevski dani, sarajevske noći“ 
od kojih je jedna, „Sarajevski dani, sarajevske 
noći – pisma i dnevnici 1992-1994“, doživjela 
i scensku izvedbu u Torontu, Atlanti i 
Chicagu. Koautorica je (zajedno s Pavlom 
Kaunitzom) dva broja strip-priča „NIRA“ (TPO 
Fondacija, 2014. i TPO Fondacija, 2015.). 
Radi u Jevrejskom kulturno-prosvjetnom i 
humanitarnom društvu „La Benevolencija“ na 
mjestu generalnog sekretara.

O AUTORIMA
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Recenzija materijala za zbirku 
pripovjedaka "Sve što (ne) želimo 

znati"
U vremenu u kojem živimo stalno smo izloženi različitim formama nasilja 
i to u širokom spektru situacija. Već smo se kao društvo i navikli na tako 
učestalo i intenzivno nasilje da smo pomjerili granice prepoznavanja nasilja 
i promijenili interpretacije tako da smo ponašanjima koja se lako mogu 
okvalificirati kao nasilje dali dozvolu da postanu normativna i prihvaćena 
kroz interpretacije kao što su „to je samo igra“, „pa samo se zabavljamo“ 
ili „on je to i zaslužio“. 

Stoga je svaka aktivnost kojom se nastoje senzibilizirati mladi ljudi na 
prepoznavanje nasilja i njegovo suzbijanje dobrodošla. 

Priče u ovoj zbirci obrađuju nesumnjivo vrlo značajne oblike nasilja: nasilje 
na stadionima, u porodici i vezama, nasilje nad starim osobama i manjinskim 
grupama, nasilje nad životinjama, internet nasilje, te vršnjačko nasilje. Ova 
važna raznolikost odabranih oblika nasilja i multiperspektivnost u njihovom 
predstavljanju daju ovoj zbirci posebnu dinamiku. 

Korištenje priča kako bi se potakla publika na razmišljanje o nekom fenomenu 
nije ništa novo, a ima poseban značaj u radu sa djecom i mladima, te kada 
se obrađuju socijalno osjetljive teme. Na primjer, korištenje priča o drugim 
osobama u radu sa traumatiziranim osobama omogućava da se osobe 
osjećaju sigurno i da nisu pritisnute ličnim iskustvom koje može dovesti do 
preplavljivanja neželjenim emocijama. U isto vrijeme, kroz preslikavanje 
svog iskustva  u razumijevanje priče, otvara se prostor za obradu vlastite 
traume. U radu sa mlađom djecom korištenje priča sa tipičnim situacijama 
ima snažan edukativni karakter. Bandurina socijalna teorija učenja i 
istraživanja bazirana na ovoj teoriji pokazala su da djeca posrednim putem 
(kroz priče i druge medije) razumijevaju i internaliziraju standarde i norme 
ponašanja važne za zajednicu u kojoj odrastaju.  Stoga se materijali za 
edukacije koji koriste priče drugih aktera, a u koje djeca mogu preslikavati 
svoje doživljaje, naširoko koriste. 

Edukacije djece koje se odnose na prepoznavanje nasilja u svim njegovim 
formama, posljedicama i postupcima sprečavanja nasilja u Bosni i 
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Hercegovini imaju svoj značaj upravo zbog visokog praga tolerancije 
na prepoznavanje nasilja u društvu i neadekvatnog odgovora koji onda 
dovodi do još veće eskalacije nasilja. Materijal pripremljen od strane 
TPO Fondacije u tom domenu ima jednu veliku prednost za radionički 
rad, a to je korištenje stripova. Strip objedinjuje tekst i crtež, odnosno 
daje vizuelni prikaz konteksta i neverbalne komunikacije aktera što je za 
podučavanje djece jako važno. Djeca na stripove reagiraju pozitivno jer se 
lakše mogu povezati sa akterima. Korištenjem stripova učenicima se nudi 
izvor informacija potrebnih za spoznavanje nekog fenomena, ali i osnova 
za razgovor i diskusiju. Stripovi u ovom priručniku mogu potaknuti dobru 
diskusiju na radionicama i svim korisnicima je važno da na njih gledaju 
ne kao na ponuđeno rješenje nego kao uvod u diskusiju o nasilju. Strip 
se još uvijek malo eksploatira kao odgojno – obrazovna metoda iako 
pedagozi često ukazuju na njegov veliki potencijal. Tako prof.dr. Mujo 
Slatina u recenziji knjige Harisa Cerića (2013) „Skandalon u oblačićima: 
kako koristiti strip u nastavi“ ističe: „Korištenje stripa u nastavi sigurno 
će osvježavati nastavu i otklanjati dostatnost i dosadnost u nastavi. Ako 
se bude koristio kao savršena kombinacija teksta i slika, imat će ne samo 
vrijedan odgojno-obrazovni nego i ogroman motivacioni potencijal. Zato 
dobar strip pomaže razvijanju čitateljskih i jezičkih vještina i sposobnosti, 
pospješuje izgrađivanje bogatstva izražaja i asocijacija, razvija maštu, 
kognitivne i moralne kategorije, te doprinosi učeničkoj osjetljivosti za 
problem i upućuje na potrebne promjene u stvarnosti.“ Dakle, za očekivati 
je da će se stripom u podučavanju učenika o tome što je nasilje i kako se 
suočavati sa nasiljem imati značajna odgojno – obrazovna funkcija jer će 
više potaknuti učenike koji vole vizuelne sadržaje i koji preferiraju vizuelne 
medije (što je gotovo pa čitava populacija današnje omladine), obogatiće 
njihove spoznaje i rječnik, potaknuti socijalnu osjetljivost, usvajanje 
moralnih i etičkih normi ponašanja i spremnost na konstruktivno socijalno 
i građansko ponašanje u različitim okolnostima. 

Osim stripova, učenici će imati priliku da čitaju i duže priče o svakoj od 
obrađenih formi nasilja. Ove priče mogu biti interesantne starijim učenicima 
i onima koji žele saznati nešto više. Zbog njihove dužine i kompleksnosti 
radnje, same ne bi bile visoko iskoristive u edukacijama radioničkog tipa, 
ali kao dodatna literatura imaće svoje čitaoce.

Sarajevo, 10.11.2016.       
Dženana Husremović, dr.sci 
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SVE ŠTO (NE) ŽELIMO ZNATI
Dobra književnost mora biti angažirana, kako bi to rekla književnica Željka 
Horvat Čeč. Stoga ne vidim mane u namjeri autora, Elme Softić - Kaunitz 
i Pavla Kaunitza, da u ovoj zbirci priča ukažu na određene društvene 
probleme, prevashodno nasilje u porodici, školi, huliganstvo u gradu, 
ulično i na stadionima, mentalno nasilje, segregaciju bilo koje vrste. 

No, moram istaći kako nije riječ o nečemu novom u historiji književnosti, 
jer otkako je pisane riječi, književnici se bave društvenim problemima u 
njihovom vremenu i u njihovoj zajednici. Spomenimo samo klasike, poput 
Hugoa i Balzaca u Francuskoj, Dickensa u Engleskoj, Brechta i Remarquea 
u Njemačkoj, Hemingwaya i Salingera u SAD-u, Lampeduse i Pirandella u 
Italiji, Šolohova i Solženjicina u Rusiji, te u nama bliskijim književnostima, 
Kiša, Pavića, Krležu, Zupana, te našeg Andrića i Selimovića. Pomenuo sam 
tek nekoliko od bezbroj imena koliko treba da ilustrujem potrebu pisca da 
bude kritičarem društvenih pojava, u svojevrsnoj opoziciji, protivstavljen 
bolestima zajednice. 

Istina, niko od pomenutih nije namjeravao da te i takve društvene bolesti 
liječi.

Stoga je nešto novo u zbirci priča „Sve što (ne) želimo znati“, a to je 
svjesna namjerenost autora da koncipiraju angažiranu knjigu, ne samo kao 
kritičari, već i kao edukatori da, kako bismo to mogli reći, uz ukazivanje na 
problem povremeno ukazuju i na lijek.

Autori vješto grade karaktere, te ih uvode u problematičnu situaciju 
postupno, korak po korak, kako bi problem sa kojim se lik suočava zaoštrili 
do krajnosti jasno iskazujući potencijalne granice duševne i fizičke boli 
Lele, Dine, Aje, Jaroslava, Dubravke, suočavajući čitatelja sa osobama, ne 
papirnatim likovima, koje su možebitne, koje možda sreće u susjedstvu. 

Likovi uglavnom nisu koncipirani po osnovu crno-bijelog modela, što će reći 
da nisu svi aspekti njihovih osobnosti pozitivni, što doprinosi realističnosti, 
uvjerljivosti i isključivanju efekta nevjerice tokom zapleta/raspleta priče. 

Autori insistiraju na potcrtavanju moralne pouke u pričama, što je shvatljivo 
jer je primarna namjera kreiranje edukativne zbirke priča, cilj je autora 
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i izdavača da prosvjetiteljski djeluju, prevashodno u školama. Rukopis je 
namijenjen ciljnoj grupi neizgrađenih moralnih stavova. No, stil pisanja 
koji njeguju autori nije isključivo opredjeljen za mlađu publiku, naprotiv. 
Riječ je o štivu takođe napisanom za odrasle ili relativno odrasle osobe, 
već izgrađenih ili usvojenih moralnih principa i vrijednosti. Isključujem 
moguće zamjerke autorima zbog realističnog, plastičnog pristupa u 
odabiru stila, jer u ovakvom je štivu jasnoća i nepotcjenjivanje čitaoca, 
bez obzira na njegovu dob, važnija od prilagođavanja ciljnoj grupi. Inače, 
prilagođavanje čitaocu, grupi čitalaca, polazeći od pogrešnih pretpostavki, 
rijetko daje kvalitet kao rezultat. 

Autori rukopisa „Sve što (ne) želimo znati“ izbjegli su zamku povlađivanja 
i pretpostavljanja potencijala čitalaca iz ciljne grupe kojoj se obraćaju 
neposrednim pristupom, ne pokušavajući ni na trenutak da „cenzuriraju“ 
viđenje stvarnosti, problema koje predstavljaju.

Što se tiče priča obrađenih u formi stripa, moram primjetiti kako su 
nacrtani u maniru underground stripova iz šezdesetih i sedamdesetih 
godina dvadesetog stoljeća. Naravno da je underground strip po svojoj 
prirodi angažiran, naročito radovi Jeromea de Leijera, Gilberta Sheltona, 
Fredrica Werthama, Grega Ironsa, koji, bar kada je o crtežu riječ, djeluju 
kao preteča stila autora stripova iz knjige „Sve što (ne) želimo znati“. I tu, 
sa osobenim stilom crtača, njegovim izražajem, prečišćenim, stiliziranim 
do potpune jasnoće, isticanja osobenosti lika i problema, prestaje svaka 
sličnost sa underground stripom, jer iako i ovdje imamo angažirani strip, 
u njemu odnosi, karakterizacije, problemi, nisu radikalno zaoštreni do 
granica apsurda što jesu osobenosti underground stripa. U našem slučaju 
autori se ravnaju namjerom da jasno prenesu čitaocu moralnu pouku o 
određenom problemu, što ovaj strip izdvaja, uprkos crtačkom stilu, iz 
glavnog toka underground stripa.

Dakle, što imamo pred sobom? Autorski dvojac se ravna vjerom u 
sposobnosti i vrijednosti čovjeka nasuprot iskvarenom svijetu, društvu 
koje potiče bolesti duha. Što će reći, poput najranijih umjetnika, oni nastoje 
podsticati težnju kod čovjeka ka dobru, humanističkom i moralnom. 
Problem dobra i zla je dominantan u njihovim pričama, kao i problem 
moralnog i nemoralnog, gdjegdje pesimistički, gdjegdje optimistički 
obojen, a težnja ka dobru nameće se kao osnovni motiv, cilj, sama svrha 
njihovog pisanja.
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Nije rijetkost da moralne teme motiviraju stvaraoce, pa stoga moramo, 
u konačnici, pozdraviti  autore, njihov rukopis i strip, kao nastojanje da 
ukažu kako se pojedinac u kojeg oni, uprkos svemu, vjeruju može da se 
uzdigne iz kala, suoči s bilo kojim problemom, nadiđe vlastite sumnje, 
dvojbe, krize, te da zavrijedi da ga se zove Čovjekom.

Adnadin Jašarević, književnik i teoretičar stripa





Rukopis je namijenjen ciljnoj grupi neizgrađenih moralnih stavova. No, stil 
pisanja koji njeguju autori nije isključivo opredjeljen za mlađu publiku, 
naprotiv. Riječ je o štivu takođe napisanom za odrasle ili relativno odrasle 
osobe, već izgrađenih ili usvojenih moralnih principa i vrijednosti. Isključujem 
moguće zamjerke autorima zbog realističnog, plastičnog pristupa u odabiru 
stila, jer u ovakvom je štivu jasnoća i nepotcjenjivanje čitaoca, bez obzira na 
njegovu dob, važnija od prilagođavanja ciljnoj grupi. Inače, prilagođavanje 
čitaocu, grupi čitalaca, polazeći od pogrešnih pretpostavki, rijetko daje 
kvalitet kao rezultat.

Adnadin Jašarević

Edukacije djece koje se odnose na prepoznavanje nasilja u svim njegovim 
formama, posljedicama i postupcima sprečavanja nasilja u Bosni i Hercegovini 
imaju svoj značaj upravo zbog visokog praga tolerancije na prepoznavanje 
nasilja u društvu i neadekvatnog odgovora koji onda dovodi do još veće 
eskalacije nasilja. Materijal pripremljen od strane TPO Fondacije u tom 
domenu ima jednu veliku prednost za radionički rad, a to je korištenje 
stripova.

Dženana Husremović
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